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Préliminaires. 


otre  toge 
virile  ,  à 
nous  au¬ 
tres  Fran¬ 
çais  ,  est 
beaucoup 
plus  étroi¬ 
te  et  nous 
la  met¬ 
tons  de 
bonne , 
heure  , 


mais  elle  n’impose  aucune  obligation. 

C’est  une  espèce  de  vêtement  tout  d’une 
pièce ,  bifurqué  pour  les  jambes  ,  fendu  à  re¬ 
bours  depuis  la  nuque  jusqu’au  milieu  du 
corps,  garni  à  cet  endroit  de  boutons  qu’on 
ne  boutonne  jamais,  d’où  jaillit  sans  cesse ,  en 
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cascade  majestueuse,  un  bon  pied  de  chemise 
dont  l’usage  est  si  varié! 

En  un  mot ,  c’est  une  culotte  ! 

Je  commence  par  un  mot  bien  redoutable 
aux  oreilles  anglaises.  Gela  s’appelle  prendre  un 
sujet  ai)  ovo. 

Mais,  quoi  !  je  ne  serai  guère  lu  par  celles 
de  ces  dames  qui  ne  savent  pas  le  français  ,  et 
celles  qui  le  savent  en  ont  bien  vu  d’autres. 

Donc ,  le  jour  mémorable  où  le  jeune  ci¬ 
toyen  jouit  de  cette  prérogative  extérieure  de 
son  sexe ,  ce  qui  arrive  d’ordinaire  entre  la  qua¬ 
trième  et  la  cinquième  année  pour  les  en¬ 
fants  d’une  précocité  moyenne ,  on  lui  achète 
un  catéchisme ,  on  lui  donne  deux  tranches  de 
pain  frottées  de  confitures,  et  le  voilà  écolier 
pour  long-temps ,  peut-être  pour  toute  sa  vie» 

Ce  jour-là  est  un  jour  de  joie,  les  livres  neufs, 
la  culotte  ,  les  confitures ,  sont  le  miel  dont  on 
frotte  les  bords  du  vase  amer  de  la  science.  Et 
quelle  analogie  touchante  s’offre  à  moi  !  l’en¬ 
fant  lèche  l’enduit  de  ses  tartines ,  déchire  son 
livre  ,  salit  sa  culotte  ;  reste  le  pain  sec  et 
l’école. 

Le  prétexte  est  que  l’enfant  doit  apprendre  à 
lire. 
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Il  y  a  des  parents  qui  avouent  crûment  qu’ils 
cherchent  à  se  débarrasser  de  leur  fils  bien- 
aimé  durant  la  journée  entière. 

Mais,  je  vous  demande,  quel  peut  être  le  sort 
du  malheureux  qui  s’embarrasse  de  ces  vingt 
ou  trente  enfants  dont  chaque  famille  s’est  dé¬ 
barrassée  ? 

Ce  malheureux  qui  peut  être,  selon  les  lieux 
et  les  circonstances,  un  homme  ou  une  femme, 
n’a  rien  à  leur  apprendre ,  il  n’a  qu’à  les  gar¬ 
der.  Ceci  n’est  point  encore  l’école ,  c’est  une 
sorte  de  troupeau  et  de  parc.  L’infortuné  !  que 
ne  garde-t-il  plutôt  les  dindons! 

Elle  avait  bien  compris  ceci ,  la  bonne  tante 
Chapelet!....  Qui  sait  ce  que  cette  pauvre 
femme  est  devenue  ? 

C’était  à  quelques  pas  hors  la  ville  ,  dans  un 
faubourg  où  s’étaient  amassées  quelques  mai¬ 
sons  misérables.  On  entrait  par  la  boutique  de 
M.  Chapelet,  qui  était  menuisier,  et  dès  les 
premières  marches  de  l’escalier  branlant  et  ver¬ 
moulu,  on  entendait  un  babillage  haut  et  con¬ 
fus,  comme  un  bruit  de  cigales  dans  les  champs 
en  plein  midi. 

U  y  avait  là  une  vingtaine  d’enfants  des  deux 
sexes,  mais  tous  enrobes  et  tous  bavards,  tous 
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bruyants,  tous  pleurants,  tous  gourmands,  tous 
jaloux  et  tous  barbouillés. 

Il  n’y  avait  là  de  calme  que  le  crucifix  noir 
au  fond  sur  la  muraille  nue,  et,  à  l’autre  bout, 
la  digne  tante  Chapelet  assise  sur  sa  chaise  ,  les 
lunettes  sur  le  nez.  Tous  deux  dominaient  la 
scène,  et  tous  deux  se  regardaient.  Même  séré¬ 
nité,  même  patience,  même  résignation,  même 
attitude  souveraine  ,  même  toute-puissance. 
La  tante  Chapelet  semblait  consulter  le  Christ, 
et  le  Christ  semblait  encourager  la  tante  Cha¬ 
pelet. 

Je  l’appelle  la  tante  Chapelet,  parce  que  c’est 
le  nom  qu?on  donne  en  ce  pays-là  aux  maîtresses 
d’école.  Ce  n’est  pas  moi  qui  blâmerai  ce  nom 
doux  et  maternel.  Le  bon  sens  de  ces  braves  gens 
a  deviné  cette  règle  touchante  de  l’enseignement 
religieux,  qu’il  faut  que  l’enfant  puisse  appeler 
son  maître  mon  père. 

Quand  je  disque  la  tante  Chapelet  avait  com¬ 
pris  sa  profession,  c’est  qu’elle  avait  à  sa  droite, 
dans  l’attitude  du  soldat  au  repos,  un  roseau  de 
douze  pieds  environ  qui,  de  la  place  qu’il  occu¬ 
pait,  pouvait  atteindre  à  toutes  les  extrémités  de 
la  salle  ;  et  dès  que  les  marmots  dépassaient  çà 
et  là  la  limite  voulue  d’ordre  et  de  silence,  ce 
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roseau  s’allongeait  et  leur  donnait  sur  les  doigts 
sans  que  la  bonne  madame  Chapelet  sourcillât. 
On  voit  que  la  comparaison  du  pasteur  est  exacte 
jusqu’à  la  houlette. 

Il  y  avait  de  mon  temps  des  maisons  où  l’en¬ 
seignement  avait  la  prétention  de  marcher  plus 
vite,  et,  tout  en  abordant  les  mystères  de  l’A  B 
C,  on  livrait  aux  enfants  de  grandes  tables 
creuses  pleines  d’un  sable  fin  et  de  longues  ar¬ 
doises  où  la  salive  effaçait  l’écriture. 

A  force  de  soins  et  d’application  ,  les  écoliers 
parvenaient  à  figurer  sur  ce  sable  les  comparti 
ments  d’un  jardin  anglais  avec  fossés,  bassins, 
bosquets,  labyrinthes  et  cascatelles. 

Quant  aux  ardoises,  j’y  ai  vu  exécuter  d’une 
manière  surprenante,  pour  un  âge  si  tendre,  le 
profil  d’un  homme  qui  fumait. 

Ces  écoles  s’appelaient  Y  Enseignement  mu¬ 
tuel. 

Il  m’en  reste  un  souvenir  bien  fait  pour  frap¬ 
per  de  jeunes  imaginations,  c’est  qu’on  allait  en 
rang,  en  marquant  le  pas  comme  des  grenadiers, 
se  poster  en  demi-cercle  devant  des  tableaux 
abécédaires  où  des  enfants  qui  savaient  peq 
étaient  instruits  par  un  autre  qui  11e  savait  rien. 

J  Quoi  de  plus  mutuel,  je  vous  le  demande? 
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Mais,  qu’importe?  homme  ou  femme,  fille  ou 
veuve,  prêtre  ou  laïque,  qu’elle  soit  trois  et 
quatre  fois  bénie  la  douce  créature  dont  la  pa¬ 
tience  parvint  à  nous  apprendre  à  lire,  ce  bien¬ 
faiteur  qui  demeure  presque  toujours  inconnu. 
On  apprend  à  lire  comme  on  apprend  à  voir , 
à  marcher,  à  parier,  sans  savoir  comment. 

Je  me  souviens  seulement  que,  vers  l’âge  de 
quatre  ou  cinq  ans,  je  dévorais  les  OEuvres  de 
cet  aimable  Berquin  et  les  Aventures  admira¬ 
bles  de  Robinson  Crusoé,  et  je  ne  sais  à  qui  je 
dois  ces  premières  et  ces  plus  pures  joies  de  ma 
vie. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  difficile,  de  plus 
charitable,  de  plus  rebutant  que  d’apprendre  à 
lire  à  un  enfant,  si  ce  n’est  pourtant  d’apprendre 
à  lire  à  une  personne  raisonnable. 

Quand  vous  avez  démontré  pour  la  vingtième 
fois  à  votre  écolier  que  b  et  a  font  b  a  et  quand 
pour  la  vingtième  fois  l’écolier  a  dit  bu  ,  es¬ 
sayez,  fût-il  votre  fils,  de  ne  pas  casser  la  tête  à 
votre  écolier  ? 

Calculez  maintenant  ce  qu’il  a  fallu  de  bonté, 
de  dévouement,  de  patience,  de  résignation  en 
France,  pour  que  le  plus  sot  des  journaux  ait 
trois  mille  abonnés. 
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Maisjusqu’à  présent,  l’écolier  n’a  rien  montré 
de  son  personnage  ,  ce  n’est  qu’un  enfant  qu’il 
faut  laisser  manger,  pleurer,  dormir  et  le  reste. 
Vous  ne  soupçonnez  pas  toute  la  malice  qui 
couve  et  mûrit  sous  ces  cheveux  blonds.  Vous 
ne  devinez  pas  les  coliques,  les  fièvres  chaudes, 
les  phthisies  pulmonaires,  les  rhumes,  les  ca¬ 
tarrhes,  les  transports  au  cerveau  qui  s’amassent 
pour  les  professeurs  entre  cette  casquette  en 
coup  de  vent  et  cette  culotte  si  mal  boutonnée. 
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L’école  buissonnière. 


e  plus  beau  jour  de  la 
vie,  au  moins  au  mêpie 
titre  que  celui  où  l’on 
se  marie  ,  où  l’on 
remporte  son  premier 
prix  ,  où  l’on  gagne 
sa  première  bataille, 
où  l’on  fait  sa  pre¬ 
mière  sottise ,  etc.,  etc.,  c’est  celui  où  l’on  jouit 
en  toute  propriété  d’un  encrier  et  de  quelques 
plumes. 

Avec  quel  soin  on  remplit  la  bouteille,  avec 
quelle  dévotion  on  la  renverse  ,  avec  quel  zèle 
on  se  noircit  le  nez  et  les  doigts  ;  de  quel  cou¬ 
rage  on  griffonne  sur  tous  les  chiffons  de  pa¬ 
pier;  de  quel  cœur  on  barbouille  son  cahier, 
son  banc,  sa  table,  sa  veste,  sa  culotte,  son  mur, 
et  comme  tout  l’univers  se  concentre  dans  un 
pâté  d’encre. 


13 

Ce  premier  encrier  n’est  pas  sorti  de  ma  mé¬ 
moire  :  c’était  une  belle  et  bonne  écritoire,  faite 
d’ùne  fiole  enchâssée  dans  un  morceau  de  liège 
carré,  percé  d’un  trou  à  chacun  de  ses  angles; 
elle  dura  peu  ,  mais  je  revins  le  premier  jour 
chez  mon  père  sous  la  couleur  d’un  esclave 
africain. 

L’enseignement  primaire  est  difficile  à  défi- 
I  nir.  Il  est  certain  qu’on  en  sort  sachant  écrire, 

;  mais  il  est  inconcevable  qu’on  y  parvienne 
après  ürt  temps  assez  confusément  distribué 
;  entre  l’éducation  des  hannetons ,  la  confection 
des  cerfs-volants ,  le  pügilat  et  le  dessin  à  la 
plume  et  au  charbon  dans  tous  ses  raffine¬ 
ments. 

L’école  est  obligatoire  tous  les  jours,  sauf  Je 
dimanche  et  le  jeudi  ,  gravés  en  traits  de 
flamme  dans  la  mémoire  de  l’écolier.  Diman¬ 
che  !  jeudi  !  qui  nous  dira  quels  beaux  ciels  , 
quels  horizons  dorés  et  magnifiques  s’entr’ou- 
vrent  à  ces  mots-là!  Combien  ces  jours  sont  gros 
de  promesses  joyeuses  ,  et  comme  ils  nous 
dérobent  tout  le  reste  de  l’avenir  !  Mais  aussi, 
qui  nous  dira,  quand  ils  finissent ,  quel  voile 
sombre  s’étend  sur  le  jour  qui  les  suit ,  crêpe 
funèbre  où  se  dessine,  parmi  les  décors  fantas- 
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magoriques  de  la  classe ,  la  pâle  silhouette  du 
maître  d’école  ! 

Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  cette 
horrible  pensée  d’aller  à  l’école  tous  les  matins, 
a  déposé  dans  de  jeunes  âmes  ces  premières 
couches  de  lie  qui  aigrissent  les  caractères. 

Il  est,  à  la  vérité,  un  moyen  d’esquiver  ce 
souci ,  qui  est  de  s’habiller  avec  soumission  , 
de  ranger  ses  livres  docilement,  de  remplir  son 
panier  avec  courage ,  d’embrasser  son  père  et 
sa  mère ,  de  partir  exactement  à  l’heure  et  de 
s’en  aller  d’un  grand  zèle  à  Montmartre ,' 
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ou  sur  les  quais,  ou  sur  les  boulevarts  ,  clans 
le  recoin  de  Paris  le  plus  éloigné  de  l’école  et 
du  maître  ;  après  quoi,  l’on  revient  par  le  même 
chemin  comme  si  de  rien  n’était. 

Cette  méthode  présente  des  écueils. 

1°  Le  maître  a  coutume  d’exiger  une  attes¬ 
tation  des  parents ,  qui  dit  comme  quoi  ils  ont 
retenu  leur  enfant. 

2°  Il  n’est  point  de  statue  ,  de  pétrification 
subite  ,  de  congélation  magique,  ni  le  Com¬ 
mandeur  du  Festin  de  Pierre  ,  ni  la  salaison  de 
la  femmede  Loth,  ni  l’Ajax  foudroyé,  qui  puisse 
donner  une  idée  de  la  transfiguration  de  l’éco¬ 
lier  s’il  vient  à  rencontrer  quelqu’un  de  ses 
parents,  ce  qui  peut  lui  arriver  toujours  et  ce 
qui  lui  arrive  souvent. 

Le  simple  aspect  d’un  parent  ou  même  d’un 
ami  de  la  maison  s’envenime,  à  cet  instant  ter¬ 
rible,  de  toutes  les  puissances  de  l’œil  du  basilic 
sur  le  dernier  moineau.  L’enfant  pâlit,  s’arrête, 
et  entrevoit  tout  ébloui  des  milliers  de  chan¬ 
delles  multipliées  par  un  nombre  indéfini  de 
taloches.  On  a  vu  de  ces  petits  malheureux 
confondus,  fascinés,  égarés,  s’aller  offrir  d’eux- 
mêmes  aux  regards  de  l’oncle  ,  du  père  ou  du 
maître  qui  ne  les  avait  pas  vus. 
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Nous  sommes  trop  juste  pour  dissimuler 
quelques  avantages  de  Y  Ecole  Buissonnière , 
que  nous  soumettons  aux  réflexions  des  pa¬ 
rents. 

L’enfant  errant  des  journées  entières  sur  le 
pavé  de  la  capitale,  peut,  s’il  est  observateur  , 
devenir  de  première  force  dans  les  exercices  de 


la  balançoire*  de  la  fossette ,  du  cheval  fondu} 
et  des  bains  à  quatre  sous. 
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Il  peut  s’orner  l’esprit,  se  meubler  la  mé¬ 
moire  de  tous  les  répertoires  littéraires  et  gym¬ 
nastiques  des  acrobates,  marionnettes,  charla¬ 
tans,  marchands  de  cirage,  joueurs  d’orgue, 
équilibristes,  jongleurs,  bohémiens,  chiens  sa¬ 
vants,  alcides  ,  enfants  à  deux  têtes,  aveugles  , 
escamoteurs,  paillasses ,  etc. ,  etc. ,  qui  égaient 
et  embellissent  les  carrefours. 

Il  peut  apprendre  l’argot ,  le  j  eu  de  bouchon, 
et  s’élever  même ,  s’il  a  de  l’abord  et  de  l’ou¬ 
verture  ,  jusqu’à  la  connaissance  de  quelques 
jeunes  filous. 
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Voyez  celui-ci ,  qui  s’en  va  le  long  des  mai¬ 
sons,  la  tête  basse ,  son  panier  d’un  côté  ,  son 
livre  de  l’autre  ; 

Il  se  retourne  de  temps  en  temps;' 

Il  arrive  au  bout  de  la  rue  ; 

Il  se  retourne  une  dernière  fois ,  il  jette  un 
regard  curieux  çà  et  là  ,  jusqu’à  la  porte  de  sa 
maison  ,  il  se  détourne  brusquement  et  se  met 
à  courir.  —  Le  voilà  loin ,  le  voilà  hors  de  vue , 
le  voilà  sur  les  quais. 

Il  reprend  une  allure  plus  lente,  d’autant 
qu’il  sait  que  le  temps  ne  lui  manque  pas;  son 
cœur  ne  bat  plus  si  vite  :  il  s’ennuie  déjà. 

Il  passe  devant  un  marchand  de  gravures  , 
de  vieilles  images,  de  caricatures ,  il  les  a  vues 
cent  fois,  mais  il  les  regarde  encore. 

Les  bouquinistes  viennent  d’étaler ,  il  par¬ 
court  les  volumes  ,  il  les  feuillette ,  les  en- 
tr’ouvre  avec  un  discernement  particulier  des 
plus  mauvais  ;  il  se  met  à  lire  enfin  tout  de  bon 
les  Aventures  de  Mandrin ,  les  Amours  de 
Napoléon  ,  le  Manuel  du  farceur  de  so¬ 
ciété  ,  Sacripanti  ou  les  Brigands  de  la 
Calabre  ,  les  Chansons  grivoises ,  le  Ta¬ 
bleau  de  B  amour  conjugal,  les  poésies  ba- 


patienté  lui  arrache  le  livre  des  mains  et  le 
chasse  :  il  s’en  va  avec  un  chapitre  de  Faublas 
sur  le  cœur,  un  grand  coup  de  pied  autre  part, 
et  voilà  comme  il  prélude  aujourd’hui  à  son 
éducation  physique  et  morale. 

L’écolier  oublie  vite  les  offenses. 

Le  marchand  en  est  quitte  pour  une  écaille 
d’huître  lancée  de  loin ,  pour  une  poignée  de 
sable,  ou  de  plus  loin  un  seul  mot  passionné  : 
Voleur  ! 
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O  bonheur  !  voici  un  homme  qui  dresse  une 
tablette  sur  deux  bâtons  croisés  en  X.  L’écolier 
l’a  flairé  ,  c’est  un  paillasse,  il  le  connaît  d’ail¬ 
leurs,  il  sait  par  cœur  tout  ce  qu’il  va  dire.' 
L’homme  ôte  son  chapeau  et  met  une  perru¬ 
que,  quitte  son  habit  et  endosse  une  veste 
rouge,  et  puis  il  chante  à  pleine  voix  pour 
amasser  la  foule. 

L’écolier  est  au  premier  rang,  l’homme  fait 
le  moulinet  pour  agrandir  le  cercle  et  de  son 
bâton  lui  caresse  l’échine  ;  mais  rien  ne  l’em- 
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pêche  :  on  le  chasse  à  travers  deux  rangs  de  ba¬ 
dauds  ,  il  rentre  par-dessous  les  jambes  d’un 
Cuirassier. 

Voici  que  le  jongleur  demande  pour  sa  dé¬ 
monstration  une  personne  de  bonne  volonté  , 
c’est-à-dire  une  victime ,  l’écolier  se  dévoue. 
On  le  campe  au  ‘milieu  du  cercle,  et  on  lui 
fourre  dans  le  nez  une  pincée  sternutatoire  ;  le 
tout  dans  le  but  de  divertir  l’assemblée  :  le  mal¬ 
heureux  éternue  une  grande  demi-heure  au  mi¬ 
lieu  des  rires  sans  oser  se  plaindre,  et  on  ne  le 
lâche  que  la  bouche  en  feu,  le  nez  en  sang ,  les 
yeux  hors  de  tête. 

S'agit-il  de  tirer  une  carte  au  hasard,  de 
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couper  un  prétendu  ruban  qu’on  va  raccommo¬ 
der,  de  découvrir  une  muscade,  ce  malheureux 
enfant,  qui  a  craint  de  s’ennuyer  à  l’école,  sert 
de  risée  à  la  populace  et  reçoit  les  rebuffades 
du  plus  ignoble  baladin. 


Il  s’iirrêle  auprès  d’un  empirique  et  il  évite  à 
grand’peine  qu’on  lui  arrache  une  dent,  pour 
l’exemple.  Il  regarde  un  physicien  ambulant 
qui  le  laisse  une  heure  durant  sous  le  feu  d’une 
machine  électrique ,  il  passe  auprès  d’un  mar¬ 
chand  de  savon  à  détacher  qui  le  happe  au 
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collet  et  lui  couvre  sa  veste  d’ordure  sous  pré¬ 
texte  de  la  nettoyer. 

Mais,  qu’est  ceci  ?  que  veut  cet  homme  ?  on 
s’assemble  autour  de  lui,  il  a  déposé  sur  le  pavé 
une  petite  litière  d’herbe  et  de  mouron,  là-des- 
susse  roule  un  serpent,  une  couleuvre,  une  hi¬ 
deuse  bête  toute  vivante.  Quand  le  reptile  a 
épuisé  la  curiosité,  l’homme  tire  d’une  cage  un 
oiseau ,  deux  oiseaux ,  trois  oiseaux  qui  font 
les  morts ,  dit-il,  et  qui  le  sont  très-véritable- 
ment  depuis  six  mois. 

Il  les  pose  sur  la  litière  en  attendant  qu’ils 
se  réveillent  à  son  premier  commandement,  et 
l’écolier  ne  les  perd  pas  de  vue  ;  il  regarde  le 
serpent,  il  regarde  l’homme,  il  revient  aux  oi¬ 
seaux,  ne  sachant  trop  qu’en  penser.  Les  oiseaux 
demeurent  plus  morts  que  jamais  et  comme  s’ils 
n’avaient  fait  autre  chose  de  leur  vie. 

Le  cercle  suffisamment  alléché  par  ces  prépa¬ 
ratifs,  l’homme  découvre  une  manne  pleine  de 
petites  tablettes  toutes  noires  ;  et  cet  homme  qui 
a  tant  parlé  de  serpents  et  d’oiseaux,  vend  tout 
bonnement  du  cirage. 

—  Messieurs  !  crie-t-il ,  le  soulier  le  plus  sale, 
j’en  fais  un  vrai  miroir  !  Une  personne  de  bonne 
I  volonté,  il  n’en  coûte  rien  ! 


Vx 

—  Du  moins,  pense  l’enfant,  voici  qui  est 
profitable  et  j’aurai  mes  souliers  cirés. 

Les  souliers  de  l’écolier  sont  rarement  pro¬ 
pres.  Il  monte  sur  la  sellette. 

L’homme  frotte,  brosse,  décrotte,  lustre,  cire, 
polit ,  et  en  effet ,  le  soulier  prend  l’éclat  d’une 
escarboucle,  à  condition  que  le  cuir  en  sera  brûlé 
demain  par  la  corrosive  composition. 

L’opération  faite  ,  le  jeune  homme  se  mire 
complaisamment  dans  son  empeigne ,  et  met 


l’autre  pied  sur  la  sellette,  à  quoi  l’homme  ré- 


25 

plique  par  une  bourrade  en  disant  que  ceci 
suffit  pour  donner  idée  au  public. 

Le  temps  se  passe  ,  mais  l’enfant  s’ennuie  :  il 
s’a  viseparfois  qu’on  n’est  pas  tout,  à  fait  aussi  triste 
à  l’école;  S’il  pleut  par  malheur,  la  situation  de¬ 
vient  insupportable,  où  aller?  comment  tuer  les 
heures  ?  On  a  vu  de  ces  jeunes  gens  passer  une 
demi-journée  dans  une  église,  sous  l’arche  d’un 
pont ,  à  regarder  couler  les  égouts  :  le  tout , 
plutôt  que  d’écrire  dix  lignes  et  d’apprendre 
une  page. 

Si  le  ciel  est  béait*  les  ressources  abondent  : 
et  d’abord  le  matin,  on  va  voir  défiler  la  parade  ; 
un  régiment  passe,  musique  en  tête,  on  le  suit . 
on  marche  à  côté  des  tambours  quand  ils  bat¬ 
tent,  de  la  musique  quand  elle  joue,  et  l’on 
va  au  pas  comme  les  compagnies,  et  l’on  se  dé¬ 
tourne  pour  regarder  ces  rangées  de  moustaches, 
et  l’on  ferait  dix  lieues  de  la  sorte  ;  si  bien  que 
e  régiment  arrive  à  sa  caserne  ou  au  Champ- 
.  de- Mars. 

Au  Champ-de-Mars  il  j  a  un  exercice  à  feu  : 
et  ce  sont  encore  deux  heures  bien  heureuse¬ 
ment  employées. 

Dans  le  temps  des  chaleurs,  les  bains  de  ri¬ 
vière  suffisent  à  défrayer  tout  un  jour  ;  mais  si, 
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par  un  sort  fatal,  l’enfant,  dans  ces  circonstances, 
prend  le  goût  de  la  pêche  à  la  ligne,  c’est  fini, 
il  est  désespéré,  il  ne  fera  autre  chose  toute  sa 
vie,  il  s’immobilisera  sur  un  parapet,  il  se  moi¬ 
sira  dans  une  eau  fétide  pêle-mêle  avec  ses  asti¬ 
cots,  de  vieilles  savates  et  des  culs  de  bouteilles, 
c’est  un  enfant  à  noyer  dès  ce  moment-là. 

Car,  il  faut  le  direicien  manière  de  parenthèse, 
l’écolier  en  général  est  d’une  patience  bestiale, 
îl  y  en  a  qui  sont  capables  de  planter  et  d’ar¬ 
roser  tous  les  jours  une  vieille  canne  de  jonc 
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dans  l’idée  qu’il  en  sortira  quelque  chose.  J’en 
ai  connu  qui  nourrissaient  la  passion  de  faire  du 
I  verre  et  qui  ont  tenté  mille  expériences  dans  ce 
but. 

Ce  pauvre  Gérard ,  l’auteur  de  Léo-Burkart, 
qui  a  perdu  la  raison  maintenant  et  qui  était 
dans  son  temps  grand  faiseur  d’école  buisson- 
i  nière ,  m’a  conté  qu’il  allait  passer  ses  matinées 
au  bord  de  la  Seine  ’  et  qu’il  y  avait  creusé  un 
trou  en  manière  de  petit  bassin,  qu’il  remplis¬ 
sait  d’eau  tous  les  jours  ,  que  la  terre  buvait 
l’eau  sans  cesse  et  qu’il  avait  employé  tout  un 
été  à  ce  manège. 

Il  y  a  encore  des  écoliers  qui  couvent  eux- 
I  mêmes  les  œufs  des  nids  qu’ils  ont  découverts 
et  qui  consentent  à  les  porter  six  semaines  dans 
le  creux  de  l’aisselle  sans  faire  un  mouvement 
qui  les  offense. 

Il  y  en  a  d’autres,  enfin ,  qui  mâchent  huit 
[jours  durant  un  morceau  de  caoutchouc  ou 
gomme  élastique ,  parce  qu’au  bout  de  ce  temps 
elle  se  trouve  suffisamment  amollie  pour  se  dis¬ 
tendre  en  manière  de  globule  ,  qui  se  remplit 
d’air  et  qui  éclate  sous  le  doigt  avec  un  petit 
bruit  qui  en  vérité  n’en  vaut  pas  la  peine. 

|  Nous  abrégeons  les  preuves  d’une  industrie 
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courageuse  et  persévérante  qui  ferait  pâlir  les 
Latude  ,  les  Pélisson  et  tous  les  forçats  qui 
s’occupent  de  leur  évasion  ou  qui  creusent  à 
la  pointe  du  couteau  des  tabatières  dans  un 
noyau  de  cerise» 


L'intérieur  de  l’Ecole  primaire. 


ous  sa¬ 
vons  ce 
qui  se 
passe 
hors  de 
l’école  , 
nous  jet¬ 
terons 
un  coup 
|T  fl,  d’œil  sur 
inté¬ 
rieur  de 
cette 
terrible 


institution. 

Le  maître  d’école  est  d’ordinaire  un  jeune 
homme  en  ce  temps  où  le  professorat  est  si 
chargé  de  jeunes  sujets  qu’il  ne  restera  bientôt 
plus  d’élèves.  Il  devient  rarement  vieux,  à  moins 
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qu’il  ne  soit  d’un  extrême  endurcissement  , 
d’une  ignorance  profonde ,  d’une  sottise  aussi 
grande  et  d’un  très-mauvais  cœur  ;  le  plus  sou¬ 
vent  quelque  péritonite  aiguë,  quelque  conges¬ 
tion  cérébrale  ,  quelque  phthisie  laryngienne 
l’emporte  à  la  fleur  de  son  âge  avant  qu’il  ait  pu 
s’illustrer  par  l’achèvement  de  quelques  poésies 
ou  le  portrait  de  Napoléon  à  cheval  en  traits  de 
plume.  Pour  la  plupart ,  ils  ont  le  tort  d’être 
mariés;  ce  qui  complique  le  gouvernement  pu¬ 
blic  de  l’école  d’une  administration  intérieure 
et  du  soin  particulier  de  un  ou  de  plusieurs  en¬ 
fants. 

Le  maître ,  pour  parler  comme  l’écolier ,  est 
encore  à  déjeuner  quand  ses  élèves  arrivent  le 
matin  l’un  après  l’autre  :  que  peut-il  mauger  ? 
c’est  un  mystère.  L’écolier  curieux  se  fait  là- 
dessus  des  illusions  grandioses.  Que  peut  man¬ 
ger  un  maître,  si  ce  n’est  tout  ce  qu’il  y  a  au 
monde  de  meilleur  ,  de  plus  rare  et  de  plus 
secret  ? 

Il  y  en  a  qui  mangent  tout  simplement  à  dé¬ 
jeuner  une  mouillette  trempée  dans  un  demi- 
verre  de  vin. 

On  remarquera  peut-être  que  c’est  le  mets 
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!  qu’on  donne  aux  perroquets  quand  on  veut  les 
faire  jaser. 

La  classe  est  donc  déserte ,  fraîchement  ar¬ 
rosée  et  balayée  ;  les  élèves  s’y  glissent  lente¬ 
ment  et  s’installent;  mais  comment  saisir  cette 
scène  multiple?  Nous  allons  écouter  aux  portes; 
et  dans  le  cas  où  nous  serions  chargé  d’un  rap¬ 
port  sur  l’enseignement  primaire  en  France  , 

:  nous  transcrirons  exactement  ce  qui  va  se  pas¬ 
ser  et  se  dire  :  encore  ce  moyen  laisse-t-il  à  re¬ 
gretter  le  procédé  des  chœurs  de  la  tragédie 
grecque. 

Citons  les  personnages  : 

M .  Desver  (jettes,  le  maître. 

Madame  Desvergeltes ,  sa  femme. 

B  acquêt. 

!  Fiiipot. 

V  inet. 

Anatole. 

Isidore. 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d’être 
|  nommé. 

Les  sujets  intéressants  qui  sont  entrés  les. 
premiers  se  groupent  et  causent  d’un  air 
animé.  Le  jeune  Fiiipot,  qui  a  pris  en  chemin 
une  grande  résolution,  passe  la  tète  à  travers  la 
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porte  et  dit  d’un  ton  profond  :  —  Qu’est-ce  qui 


vient  voir  passer  la  revue  ?  Viens-tu  voir  la  re¬ 
vue,  Vinet? 

V inet.  —  Et  l’rtiaître  ? 

Fiiipot.  —  On  y  dit  zut...  y  a  personne 
chez  nous. . .  Viens-tu  ? 

Vinet.  — Ah  ben  non  ,  tant  pire. 

Fiiipot.  —  Ah  !  que  l'es  couenne...  j’y  vas, 
moi. 
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V inet.  —  C’est  bon  ,  ça  va  être  dit  au 
maître. 

Fiiipot.  —  Oh  !  y  dis  pas,  c’est  bête. 

V inet.  —  Eh  ben  ,  donne-moi  qnêque 
chose. 

Fiiipot.  —  Tiens ,  v’ià  mon  couteau. 

Vinet  prend  le  couteau  et  s’enfuit.  —  Je  le 
dirai  tout  de  même...  attrape. 

Fiiipot  consterné  s’écrie  :  — Oh!... 

Il  lâche  cette  dernière  injure  —  Méchant  ga¬ 
lopin  !  —  et  disparaît. 

Vinet.  —  C’est  moi  qu’a  un  beau  couteau  ! 

Anatole.  — C’est  moi  qu’a  un  hanneton. 

Vinet.  —  Yeux-tu  changer  ? 

Anatole.  — J’ t’en  fiiiiiiiiche...  et  toi,  veux- 
tu  changer  ? 

Vinet.  —  Ah  quin  !  j’en  ai  plein  chez  nous 
d’z’hannetons. 

Anatole.  — Et  ton  couteau  donc  ,  tu  peux 
ben  le  garder. 

Vinet.  —  Eh  ben  !  changeons. 

Anatole.  —  Ça  y  est. 

On  ne  peut  s’empêcher  ici  d’être  frappé  de 
la  mobilité  de  ces  jeunes  esprits,  L’élève  nommé 
Tonnellier  entre  dans  ce  moment ,  coiffé  d’un 
chapeau  de  paille  qu’il  porte  depuis  peu. 
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y  inet.  —  Ohé,  Ziclore!  v’ià  Tonnellier  !  Oh! 
c’chapeau  !  oh  c’te  tète  ! 

Ziclore  bourre  Tonnellier  d’un  côté  ,  Boc- 
quet  le  repousse  de  l’autre  ,  et  l’on  crie  de 
toutes  parts  :  —  Oh  !  c’caloquet  !  nous  allons- 
t’y  nous  amuser. 

Tonnellier  grognant.  —  Lais-se-moi-donc- 
tran-quille,  toi. 

Zidore  revient  à  la  charge  :  —  Oh  !  c’nez 
qui  vous  fait,  ohé  mayeux  ! 

Tonnellier  impatienté.  —  M’sieu  ! 

Bocquet.  —  Ah  t’es  capon,  toi?...  mayeux  ! 
mayeux. 

Tonnellier ,  —  M’sieu!  m’sieu  ! 


INTERRUPTION. 

On  s’empresse  de  réparer  ici  un  oubli  notable 
dans  la  liste  des  personnages.  Il  doit  être  reconnu 
que  Tonnellier ,  que  madame  Gallochat  et  son 
fds  prennent  une  part  assez  vive  à  cette  scène , 
et  l’on  prie  d’ajouter  : 

Madame  Gallochat , 

Son  fils  Gallochat , 

T  onnellier. 

Revenons  au  jeune  et  infortuné  Tonnellier 
dont  il  s’agit.... 
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On  lui  effondre  son  chapeau  de  coups  de 
poing.  —  y’ià  pour  ton  m’sieu  ! 


Tonneüier.  —  Hi,  hi,  hi ,  qu’est-ce  qu’on 
va  dire  chez  nous  ?  hi,  hi,  hi. 

Zidore.  Ah  ben  non,  tais-toi ,  ça  ne  sera 
rien...  ne  le  dis  pas,  hein? 

TonnelÜQr.  —  J’veux  le  dire,  moi,  hi  hi  , 
mon  chapeau  qui  n’a  plus  de  fond. 

Zidore.  —  Nous  somm’amis,  tu  sais  ,  ne 
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pleure  pas. . .  tiens,  j’te  vas  donner quéque  chose 
pour  la  peine...  V’ià  un  crayon  rouge. 

Tonneliier. —  J’en  veux  pas,  d’ton  crayon, 
j’veuxun  chapeau,  hi,  hi. 

Zidore.  — Tiens,  v’ià  encore  un  bouton. . . 
tu  vois,  c’est  gentil,  c’est  en  vrai  or. 

TonneÜier  calmé.  —  Nous  serons  amis  , 
pas  vrai? 

V inet.  —  Qu’est-ce  que  t’as  dans  ton  pa¬ 
nier  ? 

Tonneliier.  —  Du  raisiné. 

Vinet.  —  Donne-moi-z’en  un  peu. 

Tonneliier.  —  Est-il  gueulard  donc  ,  ce¬ 
lui-là  !  V’ià  pour  Zidore  ;  toi,  t’auras  rien,  t’es 
trop  gueulard  :  v’ià  ce  que  c’est  de  demander. 

Vinet.  —  Y’ià  ce  que  t’auras ,  toi.  —  Il  lui 
donne  un  soufflet  éclatant.  Tonneliier  crie  et 
appelle ,  on  étouffé  ses  cris  ,  on  l’entoure  ,  on 
lui  fait  les  cornes. 

Zidore  monte  sur  une  table  et  déclame  :  — 
Prêchi,  prêcha,  la  chemise  entre  mes  bras  ,  le 
bonnet  sur  mes  cheveux. . . . 

Une  voix  :  —  Meg'k  vous,  v’ià  m’sieu  ! 

Zidore,  dans  son  empressement  ,  tombe  du 
haut  de  la  table  en  bas. 

Un  ami.  — Bienfait. 
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Zidore.  —  Ça  m’est  égal,  je  ne  m’ai  pas  fait 
de  mal. 

Il  se  met  à  pleurer. 

Mais  la  scène  change  :  le  maître  paraît  à  la 


porte  et  crie  d’une  voix  forte  :  —  Gare  là-bas,  si 
j’y  vas. 

Sensation  marquée. 

Tonnetiier.  —  Hi,  hi,  m’sieu  ! 

Le  maître. Attends,  attends,  chenapan... 
J’vas  vous  en  faire  du  train,  moi. 

Il  entre. 
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Tonneiiier.  —  Hi ,  lii,  m’sieu  !  Vinet  m’a 
bat.... 

Lemaître. — C’est  donc  toi,  savoyard,  qui.. . 
(il  lui  détache  une  claque  à  tour  de  bras  )  ,  et 
à  genoux  tout  le  temps  de  la  classe  ! 

Tonneiiier.  —  Ho  lo  lo  lo  la  la  la,  c’est 
pas  moi  qui  hi,  hi... 

Le  maître.  —  A  genoux  !  obstiné  !...  Si¬ 
lence  par  là,  ou  j’en  vais  faire  autant...  Ah,  tu 
as  une  mauvaise  tête  !  et  moi  aussi. . .  Nous 
allons  faire  la  prière. 

Tumulte,  bruit  de  bancs  et  de  vaisselle  dans 
les  paniers. 

Le  maître.  —  J’avais  déjà  dit  qu’on  devait 
déposer  la  mangeaille  derrière  la  porte...  doré¬ 
navant  je  la  confisque...  pour  Azor. ..  A  ge¬ 
noux  ! 

Il  fait  le  signe  de  la  croix  :  —  In  nomine 
Patris...  Il  jette  un  regard  furieux  à  droite  et 
à  gauche.  —  In  nomine  Patris. . .  J’te  vas 
aller  cingler,  toi  là-bas...  In  nomine  Pa¬ 
tris...  —  Tonneiiier  gémit  encore  d’une  voix 
étouffée.  —  Ou’est-ce  que  j’entends  ?...  In 
nomine  Patris...  Le  maître  lève  la  main 
pour  un  nouveau  signe  et  la  rabat  violemment 
sur  la  nuque  de  l’élève  le  plus  proche  en  ap- 
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payant  sur  ces  mots  :  —  In-no-mi-ne-Pa- 
tris ,  et-de-la-main- droite-animal  !... 

L’élève  à  demi-voix.  —  Chameau  ! 

Le  maître.  —  Qu’est-ce  que  tu  as  dit  ? 

L3élève  levant  les  coudes.  —  Pas  moi ,  j’ne 
dis  rien. 

Vinet. — M’sieu,  il  vous  appelle  chameau. 

Le  maître  impétueusement.  —  On  ne  te  de¬ 
mande  rien,  toi...  enfant  de  rien  du  tout ,  ver 
de  terre  !  —  Il  court  à  Vinet  et  le  secoue  par 
les  oreilles. 

Vinet.  —  Holà,  holà ,  c’est  pas  moi  ,  c’est 
lui  qui  vous  appelle  cha-a-a-a-a-meau,  chaaaa- 
meau,  hou  you  you  you  you  ! 

Lemaître.  —  Ah  les  vermines  !...  vous  vou¬ 
lez  donc  m’épuiser,  m’assassiner! 

Il  paraît  hors  d’haleine.  Gallochat  se  glisse 
dans  la  classe. 

Le  maître.  —  La  nomine  Patris...  D’oii- 
sque  tu  viens  à  cette  heure,  toi? 

Gallochat.  —  M’sieu,  m’man  a  dit  comme 
ça  que  j’vous  dise  ,  qu’elle  avait  dit  que.... 
que...  elle  n’avait  pas  fait  cuire  à  déjeuner... 
et  qu’il  était  trop  tard. 

Le  maître.  — Retournes-y  et  tout  de  suite, 
on  n’entre  pas  après  neuf  heures. 
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GaUochat.  —  Mais,  m’sieu... 

Le  maître  s’élance  après  lui  ,  il  s’enfuit  en 
criant. 

Le  maître.  —  In  nomine  Patris  ctFiiii 
et...  (GaUochat  rentre  à  quatre  pattes,  le 
maître  s’élance  de  nouveau;  GaUochat  dispa¬ 
raît  ,  le  maître  continue)  :  —  et  Fitii  et  Spi¬ 
ritus  sancti... 

Les  élèves  sur  tous  les  tons  du  miaulement  : 

—  Amen  ! 

Ziclore  ,  après  les  autres,  note  aiguë ,  exa¬ 
gérée  :  —  Amen  I 

Le  maître  dévorant  sa  colère  et  les  dents 
serrées. — V cni,  sancte Spiritus...  Ici,  Boe- 
quet,  ici,  scélérat  :  que  je  te  casse  un  bras  ou 
deux...  Je  te  ferai  suivre,  moi  ! 

Bocquet. —  Si,  m’sieu,  je  suis...  sancte 
Spiritus ,  sancte. . . . 

Le  maître  avec  un  mouvement  passionné. 

—  Je  vais  t’en  donner  sur  les  reins,  des  sancte 
Spiritus. . .  Apporte-moi  ce  que  tu  caches  dans 
ta  culotte. 

Bocquet.  —  M’sieu,  c’est  mon  déjeuner. 

Le  maître.  —  Viens-tu  ?...  (Boquet  lui  met 
dans  la  main  un  cornet  de  mélasse .)  Vilain  dé¬ 
goûtant,  tu  ne  l’auras  pas,  ton  déjeuner,  sau- 
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vage!...  la  brute,  la  brute,  elle-même,  vaut 
mieux  que  vous,  car  au  moins  la  brute. . .  mer¬ 
cenaires  !...  V eni,  sancte  Spiritus ,  Bs  —  Bs 
—  Bs  —  Bs  —  Bs — incende — Bs — Bs. 

Les  élèves.  —  Bs — Bs — Bs — Bs — Bs^- 
Amen  ! 

La  classe  commence  ,  le  maître  demande  les 
leçons,' on  entend  un  frémissement  de  feuillets. 

Tonneüier.  —  N’pousse  donc  pas,  toi.... 
M’sieu  ! 

Anatole.  —  Tiens  ,  capon  ,  va  dire  à 
m’sieu. 

Tonneilier.  —  M’sieu  !  !  ! 

Anatole.  —  Oh  c’tte  échinade  après  la 
classe  ,  tu  verras ,  va  !  capon  !  capon  !  fdou  ! 


Aûaulant. 


Le  mcvitre.  —  £sTatole,  l’évangile  ? 

Tonnellier.  —  Bien  fait. 

Anatole.  —  Grand  voleur  ,  tu  verras  (  il  se 
lève  et  commence  très-haut)  :  En  ce  temps- 
là...  là...  à...  En  ce  temps-là...  à...  En 
ce  temps-là. ..  à...  J ésus. . .  us. ..  us... 

Le  maître.  —  Sait  pas,  quinze  fois  l’évan¬ 
gile  à  copier. 

Anatole.  — Si,  m’sieu  ,  si ,  m’sieu...  En 
ce  temps-là...  à...  à... 

Tonnellier ,  bas.  —  Bien  fait. 

A?iatole.  — En  ce  temps-là  à  à,  (bas)  fi¬ 
lou  î  filou!  (haut)  En  ce  temps-là...  à... à... 

Le  maître.  —  Copier  trente  fois. 

Anatole.  — Mais,  m’sieu....  —  Quarante 
fois.  — Une  injustice,  nà.  —  Cinquante  fois. — 
Ferai  pas,  nà.  —  Tu  raisonnes!...  —  Le  maître 
se  lève.  —  Si',  m’sicu  ;  si ,  m’sieu  ;  (  plus  bas  ) 
injustice,  nà!  filou,  nà  ! 

Le  maître.  —  Zidore,  l’Évangile. 

Zidore  se  lève  avec  empressement  et  parle 
fort  vite.  —  En  ce  temps-là.  En  ce  temps- 
là, ,  En  ce  temps-là...  M’sieu,  papa  a  été  ma¬ 
lade,  j’ai  pas  pu  apprendre  tout. 

Le  maître.  —  Une  atlestation  de  vos  pa¬ 
rents  ? 
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Zidore.  —  M’sieu,  papa  élait  malade. 

Le  maître.  —  Quinze  fois  à  copier. 

Zidore  éclate  en  sanglots.  — M’sieu,  m’sieu, 
papa  est  malade. . .  c’est  pas  moi. . .  c’est  papa 
qui  est  malade. 

Le  maître.  —  Je  n’entre  pas  là-dedans.... 
Bocquet,  l’évangile  ? 

Bocquet.  —  M’sieu  ,  ça  n’est  pas  dedans  le 
mien. 

Le  maître.  —  Quatrième  dimanche  après  la 
I  Passion. 

Bocquet.  — C’est  Filipot  qu’en  a  fait  des  co- 
:|  cottes. 

Le  maître  avec  un  irritation  concentrée. 
—  Tous  les  copierez  quinze  fois,  ces  cocottes. 

Bocquet.  —  Mais,  m’sieu... 

Le  maître.  —  Silence,  et  obéissez...  Vinet, 
ta  leçon  ? 

Vinet  cherche  sa  casquette  ,  ramasse  une 
plume  et  demeure  long-temps  sous  son  banc. 

Le  maître.  — Vinet,  je  t’attends. 

Vinet  sous  le  banc.  —  M’sieu,  je  ne  trouve 
pas  le  coton  de  mon  encrier. 

Le  maître.  —  Tu  n’as  que  faire  de  coton 
dans  celte  circonstance,  il  me  semble.  Récitez. 

I 
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F  inet  d’un  ton  très-haut.  —  En  ce  temps- 
là  à  à  à... 

Le  maître.  —  Plus  bas  ,  nous  avons  le 
temps. 

V inet  plus  haut.  —  En  ce  temps-là-à. . . . 
Jésus... 

Le  maître.  —  J’ai  dit  plus  bas...  parlé-je 
allemand  ? 

On  entend  le  chant  d’un  grillon  sous  les 
bancs.  —  Cri-cri-cri-cri. 

Le  maître.  —  Qu’est-ce  qui  souffle  par  là? 
J ’vas  le  souffler,  moi. 

Vinet. — M’sieu,  c’est  chose  qui  m’empêche 
de  réciter  ,  avec  son  cri-cri. ...  il  me  le  met 
dans  le  dos. . .  Félisque,  nà . 

Le  maître.  —  Qu’on  m’apporte  cet  animal. 

Félix.  —  M’sieu,  c’est  pas  moi,  c’est  lui. 

Lemaître.  —  Apportez-moi  cet  animal  , 
vous  dis-je. 

Félix  en  pleurs.  —  M’sieu. . . . 

Le  maître  impatienté.  —  Faut-il  que 
j’aille  le  chercher  ?... 

Félix  se  cache  sous  son  banc,  Vinet  vient  dé¬ 
poser  le  grillon  sur  le  bureau  du  maître. 

Lemaître. — Pauvre  bête...  bourreaux... 
sans-cœurs...  Qui  est-ce  qui  lui  a  introduit  ce 
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papier  dans  le  corps?  Barbares  !..  (A  Félix) 
Serais-tu  content ,  si  l’on  t’en  faisait  autant?... 
Si  vous  profitiez,  savoyards,  de  ce  que  je  vous 
montre...  si  vous  écoutiez,  cancres  (il  appuie 
sur  les  mots)  :  Jamais  faire  à  autrui  ce  que 
nous  ne  voudrions  pas  qu’on  nous  fît...  ça  dit 
tout,  ça...  au  lieu  qu’ils  ne  savent  qu’imaginer, 
ces  renégats...  il  faut  que  je  le  dise,  pour 

tourmenter,  l'a,  pour  tourmenter  à  plaisir _ 

Souffre,  souffre  si  tu  veux...  Mercenaires  que 
vous  êtes...  Un  maître  qui  consacre  sa  vie  à 
leur  donner  des  soins,  une  bête  innocente  qui 
ne  leur  a  jamais  fait  de  mal...  tout  leur  est 
bon...  ça  leur  est  égal...  Mais,  si  petit  que  soit 
un  animal,  il  souffre  comme  vous  :  ce  papier , 
qui  vous  semble  peu  de  chose  ,  c’est  comme 
une  bûche  pour  vous. . .  Parce  que  ça  ne  se  plaint 
pas,  n’est-ce  pas...  vauriens...  ça  n’en  souffre 
pas  moins...  Ça  se  plaint,  ça  crie,  ça  pleure,  ça 
hurle  comme  vous...  C’est  vous  qui  n’entendez 
pas ,  bourreaux. ..  Pauvre  bête!...  ils  lui  ont 
coupé  la  tête. . .  les  chenapans. . .  Rendez-lui  la 
liberté...  tout  de  suite...  (On  jette  l’insecte 
par  ia  fenêtre.  ) 

Tonneliier.  —  M’sieu  ,  Zidore  m’appelle 
voyou! 
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Le  maître.  —  Silence  !...  Vous  avez  vu  par 
l’évangile  de  ce  jour  combien  il  est  difficile... 

Tonneiiier.  —  M’sieu ,  Zidore  me  donne 
des  calottes. 

Le  maître.  —  Vous  vene-z  de  voir  par  l’é¬ 
vangile  de  ce  jour. . . 

Tonneiiier  à  Zidore.  —  Ah  ben,  finis,  toi, 
je  ne  joue  plus. . .  M’sieu  ! 

Le  maître.  —  ...  combien  il  est  difficile. 

Tonneiiier  allant  à  lui. —  M’sieu,  Zidore  11e 
finit  pas  de  me  donner  de  grandes  pichenettes 
sur  le  nez. 

Le  maître  lui  allonge  un  soufflet  en  appuyant 
sur  ces  mots  —  dif-fi-cil-le  de  par-don-ner  les 
offenses...  Tiens,  vermine ,  et  à  genoux!  (T011- 
nellier  fond  en  larmes.  )  Tous  avez  vu  par  l’é¬ 
vangile  de  ce  jour  combien...  Mais  ils  11e 
savent  rien  ,  les  cancres...  et  je  m’épuise  (il 
tousse)  hum!  hum!  hum  (violent  accès)! 
Vous  voulez  donc  m’avoir  les  poumons ,  misé¬ 
rables...  Ils  veulent  m’assassiner...  Ah  mon 
Dieu!... 

Il  cède  à  l’émotion,  sa  voix  s’altère,  ses  yeux 
s’humectent ,  il  s’essuie  la  figure  de  son  mou¬ 
choir.  Sensation  profonde  de  stupeur  et  de 
compassion  parmi  les  élèves. 
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Lemaître .  — Vous  apprendrez  l’évangile  sui¬ 
vant...  nous  devons  avoir  fini  à  la  Fête-Dieu... 
un  évangile  par  jour,  comme  ça... 

Il  prend  un  livre  qui  indique  qu’on  passe  à  la 
dictée.  Les  cahiers  s’ouvrenf,  les  plumes  s’ap¬ 
prêtent. 

Le  maître  dictant.  —  Le  vieux  Nestor 
répond  en  ces  termes...  Le  vieux  . .  Nestor... 
répond  en  ces  termes...  aux  envoyés...  Je 
te  vas  frotter  les  épaules,  loi  là-bas,  va-nu- 
pieds. 

U n  élève  écrivant.  —  frot-ter-ies-épauies. 

Le  maître.  —  Tu  écris  ça,  toi,  ignare?... 
tu  me  confonds  avec  Fénelon...  (il  sourit)  c’est 
pas  mauvais...  pauvre  Fénelon!  (Il  reprend  sa 
dictée)  dans  le  climat  de  L  heureuse  B é- 
tique. . .  dans  le. . .  je  ne  sais  plus  ou  j  ’en  suis. . . 
Le  vieux  Nestor... 

Anatole.  M’sieu,  voulez-vous  me  tailler  ma 
plume? 

Le  maître  avec  une  intention  maligne.  — 
Monsieur,  me  prenez-vous  pour  un  tailleur  ! 
je  ne  suis  pas  tailleur. . . 

Les  élèves  avancés  se  mettent  à  rire.  Le 
maître  réprime  à  demi  un  sourire  de  satisfac- 
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tion  et  demeure  quelques  secondes  sans  parler. 
Il  reprend  sa  dictée. 

—  Dans  le  climat  de  ü heureuse...  non, 
ce  n’est  pas  ça...  Le  vieux  Nestor  répond > 
virgule,  aux  envoyés^  virgule,  duroid’I tha - 
que  deux  points:  Amis!  point  d’admiration. . . 

En  ce  moment  Vinet  donne  sans  aucun  motif 
un  violent  soufflet  à  Tonnellier  penché  sur  son 
papier.  On  s’étonne  et  Yinet  s’écrie  —  M’sieu, 
Tonnellier,  y  me  donne  des  calottes. 

Le  maître.  —  Ici,  Tonnellier. 

Tonnellier  oppressé  et  stupéfait  —  M’sieu, 
c’est  lui. 

Lemaître.  —  Ici,  brigand...  faut  que  tu 
sois  bien  féroce,  toi  (il  soulève  Tonnellier  par 
les  oreilles)  ! 

Tonnellier.  —  Holà,  holà,  hoooooolà  (fu¬ 
rieux)  grande  bête,  nà  ! 

Le  maître.  — Je  t’anéantis,  misérable . 

tu  es  donc  un  fléau,  tu  es  donc  né  pour  le  tour¬ 
ment  des  humains...  On  aurait  du  t’étouffer  en 
naissant...  Si  j’étais  ton  père...  Mais,  les  pa¬ 
rents,  c’est  si  indulgent...  Je  ne  sais  plus  ou 
j’en  suis...  dans  le  climat  de  V heureuse 
Bètique...  savoyards! 

Gallochat  rentre  avec  sa  mère  et  se  tient 
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humblement  derrière  elle.  La  classe  est  inter¬ 
rompue,  les  élèves  chuchotent. 

Mme  Gallochat.  —  Mande  bien  pardon, 
mosieu  Desvergettes,  sans  vous  déranger. . . 

Le  maître.  —  Comment,  madame,  je  suis 
enchanté  de  l’occasion  qui  me  procure. . . 

Mme  Gallochat.  —  L’petit  est  revenu 
chez  nous,  qui  dit  :  Le  mosieu  m’a  grondé. 
Attends,  que  j’dis,  j’vas  voir,  ça  n’sera  rien. 
11  n’osait  pas  revenir  comme  ça  tout  seul. 


Lemaître.  —  Oh!  madame,  quel  enfan-*- 
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tillage...  Vous  avez  eu  tort,  Gallochat;  pour¬ 
quoi  n’osiez- vous  pas  ,  mon  petit  ami? 

Mme  Galiochat.  — Tu  vois,  petit,  mosieu 
est  bon. . .  Vous  savez ,  quet’fois  y  ne  sont  pas 
fâchés  d’aller  comme  ça  courir...  Oh!  mais, 
que  j’dis,  j’vas  t’y  ramener,  j’vas  y  parler,  au 
mosieu. . . 

Le  maître,  —  Madame ,  je  suis  enchanté 
de  l’occasion... 

Mme  Galiochat.  —  Y  a  pas  de  quoi ,  mo¬ 
sieu  Desvergettes. . .  Allons,  petit,  ôte  ta  cas¬ 
quette,  vlà  ton  panier,  va  avec  tes  petits  cama¬ 
rades,  et  profite...  G’est-il  sage,  c’est-il  sa¬ 
vant,  tout  ces  petits  messieurs-là  ? 

Lemaître.  —  Mais,  Dieu  merci,  je  n’ai  point 
à  me  plaindre  ,  ça  va,  ça  va. 

Mme  Galiochat.  —  Ah  dame  !  c’est  pas 
tout  des  roses.  Seigneur  Dieu,  qu’on  doit  avoir 
quet’fois  du  mal  dans  vot’état!... 

Le  maître.  — Mais  comme  ça...  il  faut  des 
soins. 

Mme  Galiochat.  —  Allons,  à  revoir,  mo¬ 
sieu  Desvergettes  ,  excusez  bien. 

Le  maître.  —  Comment ,  madame ,  c’est 
moi  qui...  (Elle  sort.  A  Gallochat,  d’un  ton 
dur  :)  Veux-tu  m’ouvrir  ton  livre  tout  de  suite? 
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(Gallochat  fait  un  mouvement  pour  rejoindre 
sa  mère.)  Veux-tu  rester  là,  drôle  (  il  le  re¬ 
pousse  sur  le  banc  d’un  coup  de  poing).  Hum! 
hum!  ouf!...  dans  le  climat  de  l*  heureuse 
Bélique...  Bon,  bon,  ne  vous  gênez  pas,  con¬ 
tinuez,  là-bas,  c’est  fort  bien. 

Bocquet  et  Zidore  se  frappent  l’un  l’autre. 
—  A  toi  le  dernier.  —  C’est  toi  qui  l’as.  — 
C’est  toi.  Et  zut  et  zut!  —  Et  zut  et  zut\ 


Le  maître.  —  Attendez,  je  vais  me  mettre 
'  de  la  partie. 

J  Bocquet  et  Zidore  passent  sous  le  banc  et  se 
|  frappent  alternativement  en  fuyant  :  le  maître 
I  les  poursuit. 


Zidore .  —  C’est  toi  qui  l’as. 

Bocquet.  —  C’est  toi. 

Le  maître  les  saisit ,  ils  continuent  de  se 
renvoyer  des  tapes. 

Le  maître .  —  Ah!  déchaînés  (il  les  se¬ 
coue  par  les  cheveux),  à  genoux,  et  au  pain 
sec  tous  les  deux  (ils  se  mettent  à  genoux); 
les  savoyards  (il  reprend  son  livre)  :  dans  le 
climat  de  i’  heureuse  Bctique... 

Zidore  et  Bocquet,  rampant  sur  les  pieds  et 
les  mains,  s’approchent  et  continuent  leur 
escarmouche. 

Le  maître  s’élance.  —  Ce  ne  sont  pas  des 
enfants ,  ce  sont  des  bêtes  féroces. . .  (il  les  sé¬ 
pare  à  grands  coups).  Viens  ici ,  toi...  et  vous 
me  le  paierez  cher  tous  les  deux. 

Bocquet  à  voix  basse  en  tirant  la  langue. 
—  Ohé,  Zidore!  Pst!  pst!  C’est  toi  qui  l’as. 

Zidore.  —  M’sieu...  j’vas  y  dire  ce  que  tu 
sais  bien  (  Bocquet  lui  fait  les  cornes).  M’sieu , 
vous  11e  savez  pas  ce  que  Bocquet  a  dit?...  Il 
a  dit  comme  ça  que  sa  grande  sœur  s’en  va  sur 
le  carré,  et  puis  avec  le  voisin  qui  joue  de  la 
flûte ,  et  puis  qu’elle  y  a  donné  quatre  sous 
pour  qu’elle  ne  le  dise  pas. . . 

Bocquet  en  même  temps. —  M’sieu ,  l’écou- 
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tezpas,  c’est  pas  vrai...  Eh  bien,  moi  ,  j’vas  y 
dire  ce  que  t’as  dit  aussi. 

Le  maître.  —  Silence ,  vipères  !..  vous  por¬ 
tez  le  trouble  et  le  déshonneur  dans  vos  fa¬ 
milles. 

Le  maître,  comme  on  l’a  dit,  est  marié, 
marié  tant  bien  que  mal  ,  et  son  re¬ 
pos  ,  son  honneur ,  les  mystères  de  sa  vie  pri¬ 
vée  sont  à  la  merci  de  cette  multitude  étour¬ 
die  d’où  s’échappe  tôt  ou  tard ,  comme  des 
roseaux  de  la  fable,  la  fatale  rumeur  :  Mi- 
das ,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d’âne! 
Ainsi  se  mûrit  quelque  catastrophe. 

Bocquet. —  M’sieu,  c’est  pour  vous,  ce  qu’il 
a  dit...  Il  a  dit  comme  ça... 

Le  maître.  —  Silence! 

Bocquet.  —  Que  madame  Desvergettes. . . 

Le  maître.  — Silence  ,  vous  dis-je! 

Bocquet.  —  Que  madame  Desvergettes... 

Le  maître ,  à  ce  nom ,  fléchit  : 

L’enfant  s’approche  et  lui  dit  le  reste  plus 
bas. 

Le  maître  d’abord  le  repousse. 

Puis  il  écoute. 

Puis  il  fait  répéter. 

Puis  il  pâlit. 
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L’enfant  étend  ses  révélations.  Le  maître 
laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains.  On  fait 
silence,  il  se  relève. 


Le  maître.  —  Mon  Dieu  !  quelle  épreuve  ! 
je  n’y  survivrai  pas. 

Il  éclate  et  pousse  Bocquet  jusqu’à  la  porte. 
—  Sortez  d’ici,  malheureux ,  allez  retrouver 
les  parents  coupables  qui  vous  ont  donné  le 
jour. 


Il  revient  à  sa  table. 

Les  élèves  sont  consternés ,  à  l’exception  de 
quelques-uns  qui  sourient  et  font  des  gri¬ 
maces. 

Vinet  bâille. 

Tonnellier  louche. 

Félix  mange. 

Anatole  siffle. 

Boivin  glousse. 

Francis  dort. 

G  ilôt  danse. 

Le  maître. — Messieurs,  après  ce  qui  vient 
de  se  passer,  je  me  vois  forcé  d’interrompre  la 
classe  ;  vous  pouvez  vous  retirer. 

Les  élèves  reçoivent  cette  nouvelle  avec  ac¬ 
clamation.  En  cet  instant  paraît  madame  Des- 
vergettes  avec  Bocquet. 

Mme  Desvergettes.  —  Pourquoi  donc  que 
tu  chasses  c’petit,  Desvergettes?  Il  se  désole  à 
la  porte ,  c’ pauvre  enfant  ! 

Le  maître.  —  Il  vous  appartient  bien  de 
prendre  sa  cause  en  main! 

Mme  Desvergettes.  —  Tiens  ,  qu’est-ce 
qu’il  y  a  donc?  Qu’est-ce  que  t’as  donc ,  mimi  ? 
Il  â  donc  été  bien  méchant,  Bocquet? 


5'6 


Le  maître.  —  Sors  d’ici,  malheureuse  !.. . 
que  tu  me  fais  dire. 


Madame  Desvergettes.  — Ah  çà,  dis  donc, 
toi,  tu  m’ennuies  pas  mal! 


Le  maître.  —  Vous  n’avez  pas  de  honte 
devant  ces  innocents!  Faut-il  que  je  m’expli¬ 
que  ? 

Madame  Desvergettes.  —  Explique-toi , 
qu’est-ce  ça  me  fait?  c’est  que  tu  vas  voir,  toi, 
à  la  fin! 
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M.  Desvergettes  entraîne  sa  femme  dans  la 
pièce  voisine.  Bocquet,  qui  a  quelque  raison  de 
craindre  les  suites  de  l’explication  ,  profite  du 
moment  pour  s’esquiver.  On  entend  des  cris, 
une  dispute,  des  sanglots  étouffés.  La  classe  se 
déchaîne  et  fait  un  horrible  tapage;  on  escalade 
les  bancs,  on  décroche  les  cadres,  on  danse  sur 
les  tables. 

Vinet,  monté  sur  un  banc,  chante  : 

rromenons-nous  dans  le  bois 
Tandis  que  le  loup  n’y  est  pas  ; 

Loup  !  y  es-tu  ? . 

On  entend  pleurer  madame  Desvergettes. 

CHOEUR  DE  CHANTS  ET  DE  DANSES. 

Trou  la  la,  trou  la  la  , 

Le  postillon  de  Longjumeau, 

Le  postillon  de  Long  ( très-haut )  jumeau  ! 

Le  maître  rentre  échevelé.  —  J’en  étais 
sûr,  ils  profitent  des  affreuses  circonstances.... 

Il  est  interrompu  par  l’arrivée  de  madame 
Bocquet,  qui  paraît  tenant  son  fils  par  la  main. 

Madame  Bocquet.  —  Bien  le  bonjour  , 
monsieur  Desvergettes.  Il  me  paraît  que  ces  pe¬ 
tits  jeunes  gens  ne  sont  pas  gentils. 
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Le  maître.  —  Vous  êtes  bien  bonne  ,  ma¬ 
dame,  ils  ne  veulent  pas  toujours... 

Madame  Bocquet.  —  Je  vous  ramène 
l’petit. . .  qu’est  ben  fâché. . . 

Le  maître.  —  Madame  Bocquet,  vous  savez 
ce  qu’il  m’en  coûte,  mais  votre  fds  s’est  con¬ 
duit.  . . 

Madame  Bocquet.  — Je  n’sais  pas  ce  qu’il 
a  fait,  mais,  l’pauv’  petit,  il  en  est  ben  fâché  ; 
il  en  avait  encore  les  yeux  tout  rouges ,  quoi  ! 

Le  maître. — Madame  Bocquet,  il  m’est  im¬ 
possible...  ma  tranquillité,  le  repos  de  ma  mai¬ 
son  en  dépendent... 

Madame  Bocquet.  —  Eh  ben  ,  c’est  bon  ; 
si  vous  le  prenez  comme  ça,  mettez  que  j’n’ai 
rien  dit  :  j’ie  retirerai,  v’ià  tout.  Pardine,  on 
peut  ben  dire  c’qu’il  a  fait,  tant  qu’il  n’a  pas 
assassiné. . . 

Le  maître.  —  Ce  qu’il  a  fait  !... 

Madame  Desvergettes  s’approche  encoura¬ 
gée  par  la  présence  d’une  femme.  Son  mari 
parle  longuement  à  l’oreille  de  madame  Boc¬ 
quet. 

Madame  Bocquet.  — Ah  ,  ah...  dame  !... 
après  ça,  vous  savez  ce  que  c’est  que  les  enfants; 
il  aura  dit  ça  sans  penser.  Faut  pas  y  en  vou- 
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loir,  je  crois  bien  que  vous  avez  trop  de  raison 
tous  les  deusse  pour  faire  attention  à  une 
chose  que  dit  un  enfant. 

Madame  Desvergettes  tout  en  pleurs.  — 
Mon  Dieu  ,  si  ;  v’ià  pourtant  comme  monsieur 
est. 

Madame  Bocquet.  —  Les  enfants,  pas  vrai, 
ça  jacasse,  et  v’ià  tout.  Je  puis  vous  répondre 
que  Bocquet  ne  le  dira  plus,  il  me  l’a  promis, 
il  en  connaît  la  conséquence. . . .  Allons  ,  petit  , 
c’est  arrangé  ;  demande  pardon  à  M.  et  à  ma¬ 
dame  Desvergettes,  et  dis-y  que  tu  ne  le  diras 
plus...  (Bocquet  roule  sa  casquette  entre  ses 
doigts).  Pauv’  petit  !  vous  voyez,  pas  plus  de 
méchanceté  qu’un  mouton.  Allons  ,  petit  , 
M.  Desvergettes  te  pardonne...  N’est-ce  pas  , 
monsieur  Desvergettes  ? 

Madame  Desvergettes  jetant  les  bras  au¬ 
tour  du  cou  de  son  mari.  —  Allons ,  mimi , 
pardonne. . . 

Le  maître.  — Puisque  vous  le  voulez...  va 
t’asseoir,  mon  petit  ami. 

Madame  Bocquet.  —  Ah!  c’est  bien,  ça. 
Il  sera  sage,  j’en  réponds. . .  Vous  ne  diriez  pas  , 
monsieur,  madame,  çam’fait  toujours  de  l’effet, 
les  raccommodages .  nous  somm’  enfants 
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comme  eusse...  Bien  obligée,  monsieur  Des- 
vergettes. 

Le  maître.  —  De  rien,  madame, 

Madame  Bocquet.  —  A  revoir,  monsieur, 
madame. 

Elle  sort.  Le  maître  fait  deux  tours  dans  la 
classe,  porte  la  main  à  son  front,  prétexte  une 
indisposition  et  donne  congé  pour  aujourd’hui. 
Les  élèves  le  remercient  bruyamment  et  se  ré¬ 
pandent  à  la  hâte  dans  la  rue. 

Voilà,  sauf  les  variations,  à  quelles  vicissitudes 
est  exposé  le  cours  quotidien  de  l’enseignement 
primaire. 
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L’jBcoie  de  village. 


e  l’ai  vue  il  n’y  a  pas  un  mois 
—  c’est  une  petite  maison  qui 
touche  à  l’église ,  qui  dort  sous 
le  toit  du  Seigneur.  Ce  devait 
être  autrefois  l’humble  et  pai¬ 
sible  presbytère. 

Tous  souvient -il,  Adolphe, 
de  ces  vieux  murs  rongés  de 
mousse  qu’on  découvre  du  haut 


de  la  maison  de  votre  excellent  oncle,  et  de  ce  ci- 
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metîère  plein  de  hautes  herbes,  et  de  cette  petite 
fenêtre  qui  s’ouvre  au  milieu  d’une  épaisse  ta¬ 
pisserie  de  lierre;  c’est,  comme  je  l’ai  su,  la  fe¬ 
nêtre  du  maître  d’école. 


11  vous  souvient  aussi  qu’on  nous  indiqua  ce 
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logis  un  jour  que  nous  avions  fini  nos  provisions 
de  tabac. 


C’est  une  petite  porte  sur  la  rue  ,  derrière 
l’église.  Au-dessus  de  la  porte  de  l’institution 
on  voit  sur  une  planche  l’insigne  effacé  des  ma¬ 
nufactures  royales.  Il  y  a  là  une  salle  basse, 
sombre  et  fraîche,  simplement  crépie ,  où  glisse 
un  rayon  de  soleil  par  la  porte  du  fond  qui  va 
dans  le  jardin.  Dix  ou  douze  enfants  en  jaquette 
étaient  debout  çà  et  là,  les  uns  près  de  Punique 
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table  en  forme  de  pupitre ,  les  autres  amassés 
devant  des  pancartes  accrochées  le  long  du  mur. 

Filles  et  garçons,  toutes  ces  têtes  blondes  se 
retournèrent  et  nous  regardèrent  en  silence  avec 
de  grands  yeux  étonnés.  On  voyait  dans  un 
coin  quelques  joujoux  brisés,  une  petite  char¬ 
rette  peinte  et  sans  roues,  une  petite  lame  de 
sabre  ébréchée.  Le  maître  était  absent. 


Telle  est  l’école  de  Vulaines  dont  la  pbvsio- 
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nomie  littéraire  s’écarte  de  notre  sujet  el  nous 
coûtera  peu.  Il  y  avait  sur  la  table  du  maître 
un  bocal  plein  de  pipes,  un  pot  plein  de  tabac , 
des  balances  qui  lui  servirent  à  nous  le  peser, 
une  boîte  où  il  tient  sa  monnaie  ;  dans  cette 
école  enfin  —  on  vend  du  tabac: 
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Eugène. 


e  charmant  pays  me  rappelle 
une  scène  qui  fournit  quelques 
réflexions  sur  la  brièveté  du 
temps  scolaire  à  la  campagne. 
Que  faire  d’un  enfant  qu’on 
n’emploie  pas  aux  travaux  de  la 
terre  et  qui  sait  à  douze  ans  tout 
ce  qu’on  peut  lui  apprendre  dans 
son  village? 

Un  dimanche,  —  c’était  en¬ 
core  avec  vous,  mon  cher  ami  —  nous  étions  allés 
jusqu’aux  bois  de  La  Macleiaine,  cette  belle 
lisière  de  la  forêt,  et  il  s’agissait  de  repasser  la 
rivière  de  Samois  à  Héricy.  Il  y  avait  dans  le 
batelet  du  passeur  un  petit  garçon  qui  revenait 
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de  Paris  son  paquet  sous  le  bras.  —  On  n’a 


donc  pas  voulu  de  toi?  disait  le  batelier.  —  On 
m’a  trouvé  trop  petit,  disait  l’enfant. 

Il  était  en  effet  très  petit,  très  délicat,  le  teint 
pâle  et  semé  de  rousseurs ,  mais  il  avait  une 
forêt  de  beaux  cheveux  à  reflets  dorés,  des  yeux 
bleus  et  clairs,  pleins  de  douceur  et  d’intel¬ 
ligence,  et  de  longues  paupières  blondes  qui 
adoucissaient  encore  le  regard. 
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Je  me  mêlai  de  la  conversation.  Il  répétait 
d’un  ton  simple  et  résigné,  avec  un  désap¬ 
pointement  honnête  et  naïf,  tempéré  par  cette 
idée  qu’il  n’y  avait  point  de  sa  faute  :  —  Ils  opt 
dit  qùe  j’étais  trop  petit.  —  Et  quel  âge  avez- 
vous? —  Treize  ans.  —  Et  qu’alliez-vous  faire  à 
Paris?  —  J’étais  en  place  chez  un  marchand 
de  vins  dans  la  rue  Louis -Philippe,  derrière 
l’ Hôtel-de-Ville.  J’ai  vu  Paul  Louvain ,  repre¬ 
nait-il  en  se  tournant  vers  le  batelier  ,  c’est  tout 
près.  Il  est  bien ,  lui  ;  quand  vous  irez  à  Paris  , 
allez  donc  le  voir. 
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Cet  enfant ,  qui  n’avait  que  treize  ans ,  cet 
enfant  si  heureusement  né,  si  délicat  et  si  jeune 
que  l’homme  de  Paris  avait  eu  honte  sans  doute 
et  n’en  avait  pas  voulu ,  on  l’avait  envoyé  chez 
un  marchand  de  vins ,  dans  l’un  des  plus  af¬ 
freux  quartiers  de  la  capitale,  où  il  eût  servi 
des  cochers  ivres  et  supporté  les  propos ,  les 
rebuffades ,  les  mauvais  traitements  de  tout  ce 
qui  peut  s’amasser  de  criminel  et  d’abject  dans 
un  cabaret  de  Paris! 

Ils  t’ont  trouvé  trop  petit ,  cher  enfant  !  Dieu 
soit  loué  !  Ne  grandis  pas  ,  ne  vieillis  pas  , 
mon  fds!  Garde  tes  treize  ans,  tes  cheveux 
épais,  ton  œil  pur  et  ce  visage  serein  avec  le¬ 
quel  tu  disais ,  en  baissant  les  yeux ,  ton  léger 
paquet  à  la  main  :  —  Ils  m'ont  trouvé  trop 
petit  ! 

Reste  petit,  reste  faible,  chétif,  innocent, 
et  reste  dans  ton  village.  N’y  a-ü-il  donc  plus 
une  botte  de  foin  à  faner ,  une  gerbe  à  lier , 
un  coin  de  terre  à  bêcher  ,  un  seul  arbre  à 
écheniller  dans  la  campagne  ;  et  tes  parents, 
n’ont-ils  pas  encore  un  morceau  de  pain  noir  à 
te  donner  quand  vient  la  nuit?  Mon  Dieu  !  quelle 
aveugle  espérance  de  fortune  abuse  ces  pauvres 
gens  sur  les  misères  de  la  capitale  ,  et  quelle 
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sombre  passion  les  pousse  à  sacrifier  leurs  en¬ 
fants  clans  les  flancs  d’airain  de  cet  autre  Mo- 
loch? 

Ce  ne  fut  pas  tout.  On  touche  à  l’autre  rive. 
Nous  arrivons  à  Héricy,  où  nous  prenons  la 
Grand’rue.  C’était  un  dimanche  ,  comme  j’ai 
dit  ;  les  femmes  étaient  sur  leurs  portes.  Les 
gens  allaient  et  venaient;  le  petit  garçon  du 
bateau  marchait  devant  nous:  on  l’avait  an¬ 
noncé  par  des  cris  ,  on  l’interrogea  ;  dans  un 
moment  la  nouvelle  se  répandit  d’un  bout  du 
village  à  l’autre.  On  s’attroupait  sur  sa  route , 
et  ce  fut  une  bordée  de  huées  assourdissantes  ; 
on  lui  faisait  honte  de  sa  taille  et  de  sa  décon¬ 
venue,  on  l’arrêtait  au  passage ,  on  lui  faisait 
répéter  l’aventure  au  milieu  des  rires  ,  on 
l’accablait  de  grosses  injures,  on  avait  l’air  de 
s’en  prendre  à  sa  fainéantise  et  à  sa  mauvaise 
volonté ,  on  le  menaçait  de  je  ne  sais  quels  châ¬ 
timents. 

L’enfant  souriait  sans  se  détourner  ,  un  peu 
étourdi  de  cet  accueil ,  de  ce  bruit  et  de  tous 
ces  regards  fixés  sur  lui. 

Il  n’y  avait  rien  de  bien  sérieux  dans  ces  cla¬ 
meurs,  mais  c’était  une  plaisanterie  grossière 
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et  dure  qui  nie  révoltait;  une  joie  imbécile  et 
moqueuse  éclatait  dans  les  yeux  de  ces  femmes. 
L’une  d’entre  elles  surtout  le  poursuivait  de 
ses  cris  avec  un  acharnement  inexplicable  et  11e 
cessa  de  répéter:  —  Ah!  le  grand  lâche! 

On  eût  bouleversé  dans  tous  les  sens  le 
vocabulaire  des  injures  qu’on  n’en  eût  pas 
trouvé  une  qui  convînt  moins  à  ce  cher  enfant. 
Non,  j’en  suis  sûr,  ce  pauvre  petit  n’était  pas 
un  lâche.  Ce  mot  m’indigna. 

J’entendis  un  peu  plus  bas  une  voix  qui  di¬ 
sait  :  —  Ce  pauvre  Eugène!  et  j’en  fus  dou¬ 
blement  charmé;  parce  qu’il  pouvait  compter 
au  moins  sur  une  âme  compatissante ,  et  parce 
que  moi  aussi  je  pus  répéter  tout  bas  :  Pauvre 
Eugène  !  j’aurais  été  fâché  de  ne  pas  savoir 
son  nom. 

L’enfant  s’arrêta  quelque  part.  Nous  mar¬ 
chions  toujours  et  nous  entendions  de  plus  loin 
ces  rumeurs  confuses  :  le  retour  d’Eugène  était 
devenu  l’événement  de  cette  journée,  où  l'on 
n’avait  rien  à  faire.  Je  croyais  ne  le  plus  revoir 
quand  je  me  retournai  ;  il  s’était  remis  à  mar¬ 
cher  :  mais  cette  fois  il  donnait  la  main  à  une 
toute  jeune  enfant  de  trois  ans ,  et  une  vieille 
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paysanne  mise  à  la  mode  ancienne ,  et  la  tête 
penchée  ,  marchait  à  son  côté ,  sa  petite  sœur 
sans  doute  et  son  aïeule  ;  les  quolibets  le  pour¬ 
suivaient  dans  cette  compagnie  attendrissante , 
entre  ces  deux  faibles  créatures  incapables  de 
le  défendre.  Il  portait  toujours  son  paquet 
d’une  main  ;  l'enfant  qu’il  tenait  de  l’autre 
trébuchait  à  chaque  pas,  le  visage  grave,  le 
doigt  dans  la  bouche  :  la  vieille  marchait  à 
côté  en  silence,  le  front  plissé  machinalement  , 
le  regard  fixe  et  les  mains  croisées  sur  sa 
poitrine.  Soit  qu’il  n’eût  pas  d’autres  parents, 
soit  quelque  motif  plus  fâcheux,  il  n’avait 
trouvé  pour  l’accompagner ,  pour  le  plaindre 
et  le  protéger  au  milieu  des  huées,  que  ces 
deux  êtres,  une  enfant  qui  ne  sentait  rien  en¬ 
core  ,  une  vieille  femme  qui  ne  sentait  plus. 
La  contenance  de  ces  trois  personnages  qui 
s’avançaient  ainsi  lentement  ne  me  sortira  ja¬ 
mais  du  cœur  ni  de  la  mémoire. 

Que  va-t-il  faire  à  présent ,  ce  pauvre  Eu¬ 
gène  ?  Retournera-t-il  à  l’école ,  retournera-t-il 
à  Paris? 

Il  me  revient  une  autre  inquiétude  qui  m’est 
restée  sur  son  nom ,  et  vous  savez ,  Adolphe , 
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que  nous  avons  long-temps  débattu  s’il  s’appe¬ 
lait  Eugène  ou  Auguste. 


lh 


La  Doctrine  chrétienne. 


ous  avons  vu  les 
inconvénients 
de  l’enseigne¬ 
ment  dirigé  par 
un  homme  ma¬ 
rié  ,  naturelle¬ 
ment  plus  oc¬ 
cupé  de  sa  fa¬ 
mille  que  des 
autres  familles , 
et  de  ses  enfants 
que  des  enfants 
des  autres. 

Mais  s’il  exis¬ 
tait  une  réunion 
d’hommes  débarrassés  des  soins  de  la  famille 
par  le  célibat,  des  soins  de  l’ambition  par  une 
pauvreté  volontaire  ,  des  inquiétudes  de  tout 
genre  par  une  obéissance  absolue,  retenus  dans 
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la  morale  la  plus  pure  par  des  sentiments  reli¬ 
gieux  ,  uniquement  voués  à  leurs  devoirs,  s’en 
occupant  jour  et  nuit,  vivant  dans  la  retraite  et 
l’élude ,  uniformément  répandus  dans  tout  le 
royaume  ,  cherchant  partout  les  enfants  du  pau¬ 
vre  et  leur  donnant  pour  rien  leur  jeunesse  , 
leurs  veilles,  leurs  travaux  et,  avec  l’instruction 
nécessaire',  les  notions  capables  d’en  faire1 
d’honnêtes  gens  et  de  bons  citoyens,  n’est-ii 
pas  vrai  qu’on  ne  saurait  rêver  rien  de  plus  par¬ 
fait  en  fait  d’institution  primaire  ? 
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Eh  bien  !  ce  corps  existe  ,  nous  l’avons  sous 
les  yeux,  ce  sont  les  frères  de  la  Doctrine  chré¬ 
tienne  :  — et  quand  ces  bons  frères  se  hasardent 
parfois  dans  la  rue,  les  enfants  qu’ils  instruisent 
leur  jettent  des  pierres;  et  les  hommes  du  peu¬ 
ple,  qui  leur  doivent  le  peu  qu’ils  savent,  les  in¬ 
sultent  et  menacent  de  les  égorger  les  jours 
d’émeute. 

Cependant ,  Messieurs  ,  des  hommes  qui,  de 
leur  plein  gré,  à  la  fleur  de  l’âge  ,  sans  aucun 
but  d’avenir ,  sans  espoir  d’autre  récompense 
que  le  mépris  et  les  offenses  de  la  foule,  renon¬ 
cent  à  tous  les  plaisirs  et  se  condamnent  à 
l’ombre  et  au  travail  pour  apprendre  tout  sim¬ 
plement  à  lire  et  à  écrire  à  de  pauvres  enfants, 
— voyez,  pourtant ,  cela  n’est  pas  lout-'a-fait 
sans  mérite. 

Mais,  disent  les  portiers  philosophes,  ils  on 
leur  but.  Ce  sont  des  intrigants  ,  ils  ne  visent  à 
rien  moins  qu’à  bouleverser  l’État  et  à  s’empa¬ 
rer  du  pouvoir. 

En  ce  cas  il  faut  avouer  que  depuis  un  siè¬ 
cle  environ  qu’ils  furent  institués  par  un  héros 
inconnu  qui  s’appelait  l’abbé  de  La  Salle,  ils  ne 
vont  pas  vite  en  besogne.  La  conjuration  est 
longue  à  mûrir;  et  depuis  cent  ans  ,  ils  n’ont 
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rien  fait  au  moins  qui  puisse  trahir  leurs  pro¬ 
jets. 

Mais,  Messieurs  ,  j’en  suis  sûr  ,  il  n’est  ja¬ 
mais  entré  dans  la  tête  du  frère  ignorantin, 
le  plus  ambitieux,  de  se  faire  dictateur;  non  , 
ils  n’ont  jamais  pu  penser  que  ce  fût  un  moyen 
de  parvenir  au  pouvoir  suprême  que  de  se  con¬ 
sumer  sur  la  règle  de  trois  et  l’écriture  bâtarde; 
non,  leurs  dortoirs  ne  sont  pas  bourrés  de  ca¬ 
nons  comme  une  redoute  ;  non  ,  leurs  crucifix 
ne  sont  pas  affilés  en  poignards  ;  non ,  leurs  écri- 
toires  ne  sont  point  des  boîtes  à  cartouches  , 
leur  cuisine  n’est  point  un  arsenal ,  leurs  pou¬ 
drières  n’ont  jamais  servi  qu’à  sécher  l’écriture! 
Demandez  aux  ouvriers  et  aux  enfants  qu’ils 
instruisent,  ils  ne  les  ont  jamais  vus  que  lire, 
compter,  faire  l’aumône  et  prier  Dieu  ,  et  ces 
bons  frères  ne  leur  ont  jamais  parlé  que  d’en 
faire  autant. 

O  vous  donc  qui  avez  à  peine  du  pain  pour 
vos  enfants  ,  envoyez-les  chez  les  frères  de  la 
Doctrine  chrétienne  ;  et  vous  qui  êtes  plus  for¬ 
tunés  ,  ayez  cette  certitude  que  votre  aisance 
vous  prive  de  donner  à  vos  fils  l’instruction  pri¬ 
maire  la  plus  parfaite. 
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3Le  Collège. 


on  ,  je  n’in¬ 
scrirai  pas 
ton  nom  dans 
cettè  œuvre 
frivole,  mai¬ 
son  vénéra  - 
ble;  je  croi¬ 
rais  profaner 
des  souvenirs 
qui  me  sont 
trop  chers  , 
un  jour  viendra  peut-être  où  je  pourrai  te  payer 
dignement  le  tribut  de  ma  reconnaissance/ J’y 
emploierai  du  moins  toutes  les  forces  de  mon 
cœur  et  de  mon  esprit. 

Mais  figurez-vous  mon  profond  étonnement 
et  mon  scandale  quand  au  sortir  de  cette 
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maison  tutélaire  où  cinq  cents  jeunes  hommes 
fléchissaient  à  la  fois  sous  le  regard  sévère  du 
supérieur  ,  où  jamais  un  mot ,  un  geste  ,  une 
pensée  ne  m’avait  appris  qu’on  pouvait  rougir, 
où  les  maîtres  en  récréation  jouaient  avec  nous 
comme  des  camarades  ,  où  nous  les  craignions 
comme  des  pères  à  l’étude ,  où  la  règle  régnait 
en  souveraine  comme  la  discipline  dans  un 
corps  prussien,  où  les  châtiments  étaient  pour¬ 
tant  si  rares  et  si  simples  ;  où,  quand  par  mal¬ 
heur  ils  étaient  inutiles,  nos  pauvres  maîtres  ne 
savaient  plus  que  monter  en  chaire,  s’agenouil¬ 
ler  et  nous  dire  :  —  Prions  Dieu ,  mes  en¬ 
fants ■,  'pour  un  de  vos  condisciples ,  afin 
que  Dieu  ne  V abandonne  point ;  —  figu¬ 
rez-vous,  dis-je,  ma  stupeur  quand  au  sortir 
de  cet  asile,  où  Dieu  même  m’avait  conduit,  je 
tombai  dans  un  collège  royal  à  Paris. 

Que  je  vous  dise  tout  de  suite  ce  qui  me 
frappa  et  ce  qui  se  passe  ordinairement  dans  ces 
classes  : 

Cinquante  élèves,  externes  et  pensionnaires  , 
envahissent  la  salle  en  tumulte  en  attendant  le 
professeur.  On  se  pousse,  on  se  culbute  et  l’on 
se  cfistribue  à  l’avance  des  livres  dont  le  titre 
m’épouvantait. 


80 

Le  moindre  écart,  en  ce  moment  de  liberté, 
est  de  coller  au  plafond  des  boulettes  de  papier 
mâché  ,  où  pendent  par  un  fil  des  figures  gro¬ 
tesques  découpées  dont  l’emploi  est  de  récréer 
l’œil  durant  les  ennuis  de  la  classe. 

Le  professeur  arrive  ,  sa  présence  établit  à 
peine  une  espèce  de  silence  troublé  par  des 
toux  ironiques  sur  les  tons  les  moins  spécieux. 
La  prière  n’est  qu’un  bourdonnement  qui  sert 
de  prétexte  à  toutes  sortes  de  clameurs  et  de 
refrains  obscènes  ,  fondus  à  peine  dans  le  bruit 
des  voix. 

Il  faut  un  bon  quart  d’heure  avant  qu’on  ait 
ouvert  les  livres, 

Trouvé  la  page, 

Tiré  les  plumes, 

Cherché  les  copies, 

Préparé  l’encre, 

Pincé  le  voisin. 

Le  professeur  demande  les  leçons,  et  cet 
homme  est  si  malheureux  et  si  mal  obéi  qu’il  est 
obligé  de  faire  descendre  l’élève  qui  récite  au 
pied  de  sa  chaire  de  peur  qu’on  ne  le  souffle 
ou  d’autre  fraude.  Or  j’ai  connu  un  élève  qui 
déchirait  tous  les  jours  sa  page  des  Racines 
grecques  et  la  collait  'a  celte  chaire,  où  ilia  li- 
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sait  tranquillement  à  couvert*  des  regards  du 
maître. 


Si  c’est  dans  l’hiver,  un  pensionnaire  a  jeté 
malicieusement  dans  le  poêle  un  paquet  de  sel 
qu’il  ramasse  depuis  six  mois  au  réfectoire. 
Bientôt  on  entend  un  pétillement  monotone  et 
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continu.  Le  maître  demande  ce  que  c’est  :  on 


hausse  les  épaules  ;  le  pétillement  va  son  train, 
on  rit  sous  cape ,  il  faut  que  le  professeur  des¬ 
cende  de  sa  chaire  ,  qu’il  démêle  •  la  malice  et 
qu’il  éteigne  le  feu. 

Un  jour  l’un  de  nos  camarades ,  voulant  ren¬ 
chérir,  jeta  dans  la  flamme  un  cornet  de  sou¬ 
fre  ;  un  moment  après ,  l’élève  qui  récitait  se 
met  à  tousser  :  hum,  hum  !  Le  maître  tousse  : 
hum,  hum  !  Nous  toussons  aussi  :  hum  ,  hum  ! 


83 

et  l’on  n’entendait  que  râles  et  toussailleries  de 
tous  côtés.  On  découvrit  enfin  la  manœuvre  , 
mais  nous  faillîmes  tous  être  asphyxiés. 

Ce  même  élève,  c’était  le  fils  d’un  apothi¬ 
caire,  apporte  un  autre  jour  une  maudite  dro¬ 
gue,  dont  j’oublie  le  nom  latin  ,  qui  puait 
comme  tous  les  diables.  Le  maître  n’ose  s’en 


plaindre  de  peur  de  prêter  au  bruit  et  aux  ri¬ 
sées;  mais  enfin,  c’est  une  rage,  c’est  une  peste, 
on  n’y  peut  plus  tenir,  on  ouvre  les  portes, 
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les  fenêtres,  la  classe  est  interrompue,  et  c’était 
encore  de  quoi  nous  faire  périr. 

Si  c’est  au  printemps ,  celui-ci  fait  pro¬ 
visions  de  hannetons  dans  ses  promenades,  il  en 
a  plein  un  coffre,  et  dès  le  commencement  il 


les  sème  çà  et  là,  sur  les  livres,  les  bancs  et  les 
habits  de  ses  camarades ,  il  ne  tarde  pas  à  re¬ 
cueillir...  Brrrrrr,  un  hanneton  prend  son  es¬ 
sor;  un  second,  un  troisième,  un  quatrième  le 
suivent,  et  bientôt  ce  n’est  plus  qu’une  nuée  et 
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un  horrible  bourdonnement  dans  la  classe  qui 
semble  frappée  d’une  plaie  d’Égypte. 

Il  faut  avouer  que  ces  hannetons  ,  le  plus 
lourd  et  le  plus  sot  des  insectes ,  ont  toujours 
assez  de  malice  de  s’aller  abattre  sur  le  nez  ou 
la  toque  des  professeurs. 

On  passe  aux  devoirs  ,  c’est-à-dire  et  c’est 
bien  le  cas  du  plaisant  au  sévère —  utile 
dulci  ! 

Tout  à  coup  ,  au  milieu  d’un  profond  silence, 
une  voix  partie  on  ne  sait  d’où  pousse  un  ru¬ 
gissement  à  toute  force.  — Ahiiii  !!!! 

Le  professeur  demande  encore  ce  que  c’est. 
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Vous  remarquerez  que ,  fût-il  uu  héros  ou  uo 
saint  ou  un  archange  à  l’épée  flamboyante  ,  il 
lui  est  impossible  de  ne  pas  être  en  ce  moment 
l’homme  le  plus  sérieux  ,  le  plus  ridicule  et  le 
plus  bouffon  de  la  terre. 

Il  demande  toujours  de  quoi  il  s’agit.  Quoi 
de  mieux  à  faire  ? 

Que  répondre  aussi  ?  On  ne  répond  pas  et , 
tandis  qu’il  promène  sur  les  bapps  son  regard 
sévère ,  la  même  voix  pousse  le  même  cri , 
mais  à  la  vérité  plus  effroyablement.  Ahi  , 
ahi  !!!!! 

Cette  fois  ,  le  maître  a  tout  vu.  Il  s’adresse 
au  coupable  : 

—  C’est  vous,  Pâtureau  ?. .. 

—  Moi ,  m’sieu ,  ne  sais  pas  ,  connais  pas  , 
bredouille  impétueusement  l’élève,  en  dressant 
la  tête ,  avec  ce  sérieux  moqueur  qui  dénonce 
et  la  faute  et  l’audace  la  plus  insigne. 

Découvrons  d’abord  son  procédé.  Il  s’est  fait 
une  longue  étude  de  pousser  cet  horrible  cri, 
sans  ouvrir  les  lèvres  et  sans  contracter  un 
trait  de  son  visage. 

—  Je  vous  ai  vu. 

—  Moi ,  m’sieu ,  j  ’ouvrais  mon  livre  ;  c’est 
pas  moi,  m’sieu....  Et  sans  desserrer  les  dents, 
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regardant  son  maître  en  face....  Ahi,  ahi  , 
ahi  !!!!!. . .  Il  fait  trembler  les  vitres. 

Que  voulez-vous  que  fassent  à  cela  huit  cents 
vers  à  copier  ! 

Il  faut  le  dire  ici,  et  c’était  surtout  mon  sujet 
de  scandale:  il  n’est  pas  de  maçon,  de  planteur, 
de  charretier  qui  parle  plus  insolemment  à  son 
manœuvre,  à.  son  nègre,  à  son  cheval  que 
l’élève  de  ces  collèges  à  son  maître. 

Mais,  voici  qu’une  fantaisie  passe  par  la  tête 
d’un  de  ces  disciples;  il  écrit  sur  un  chiffon  de 
papier  :  —  A  trois  heures  moins  un  quart 
—  Robin  des  Bois  —  faites  passer. 

Le  papier  circule,  la  conjuration  s’étend  ,  la 
classe  est  avertie ,  les  instruments  s’apprêtent  , 
l’orage  s’amasse  en  silence.  Cependant  l’inno¬ 
cent  professeur,  calme,  assuré,  pérore ,  expli¬ 
que,  tire  sa  montre,  voit  avec  intérêt  s’écouler 
les  minutes  et  marche  ainsi  vers  l’heure  fatale , 
sans  se  douter  quel  signal  funeste  elle  va  don¬ 
ner  et  quelle  horrible  tempête  va  se  déchaîner 
sur  sa  tête. 

Les  trois  quarts  sonnent  !...  Aussitôt,  sur 
tous  les  tons ,  de  toutes  parts,  à  l’imitation  de 
tous  les  instruments,  sans  qu’un  œil  sourcille  , 
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sans  qu’une  bouche  s’entr’ouvre  ,  éclatent  en 
chœur  ces  accords  formidables  : 

Chasseur  diligent , 

Quelle  ardeur  te  dévore  !  v 

Tu  pars  dès  l’aurore 
Le  cœur  content.. . 

Le  professeur  épouvanté  se  lève  et  s’écrie  — 
Toute  la  classe  en  retenue  ! 

LE  CHOEUR. 

L’effroi  te  devance, 

Ton  coup  est  certain  ; 

La  ‘douce  espérance 
Te  guide  en  chemin. 

O  peine  cruelle, 

Il  faut  quitter  ta  belle  : 

Mais  le  soir  près  d’elle 
Te  ramènera . 

Le  professeur  essaie  de  dominer  l’ensemble 
—  Deux  semaines  de  retenue  !  !  ! 

REPRISE  DU  CHOEUR . 

Chasseur  diligent, 

Quelle  ardeur  te  dévore  ! 

Tu  pars  dès  l’aurore , 
etc... 

Et  rien  ne  peut  exprimer  la  langueur  des 
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cadences,  la  mollesse  du  mouvement,  le  moelleux 
et  la  grâce  des  voix  vers  ces  dernières  mesures 
de  la  fanfare  : 


Mais  le  soir  près  d’elle 
Te  ramènera... 

Tra  la  la  Ira  la  la  ira  la  la  la  la 
la  laire  !  la  laire  la  la  hi  la  la  hi  !  etc... 


Le  professeur  crie,  peste,  parle,  on  ne  l’entend 
pas,  la  voix  lui  manque,  vox  faucibus  hœsit ; 
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il  s’agite  ,  il  gesticule ,  il  se  débat  :  pauvre 
homme  !  il  ne  lui  manquait  plus  que  d’avoir  l’air 
de  diriger  lui-même  cette  symphonie,  et  le  voilà 
tout  justement  dans  l’attitude  d’un  chef  d’or¬ 
chestre  enthousiaste ,  d’un  maître  de  chapelle 
dans  son  coup  de  feu. 

J’en  ai  vu  qui  pâlissaient,  rougissaient  et 
finissaient  par  pleurer!...  et  je  me  souviens, 
avec  mes  idées  toutes  fraîches  de  respect  et  de 
discipline,  de  quelle  profonde  et  douloureuse 
compassion  je  fus  saisi  à  la  vue  de  ce  renver¬ 
sement  inouï,  de  cette  majesté  déchue  et  dé¬ 
pouillée  de  tout  son  prestige  ,  de  ce  souverain 
redoutable  tombé  au  plus  bas,  demandant  grâce 
pour  ainsi  dire  au  dernier  de  ses  sujets ,  et 
combien  j’étais  étonné  que  ces  cœurs  de  ro¬ 
che  n’en  fussent  pas  attendris.  Ah  !  c’est  qu’en 
général  du  moins  cet  âge  est  sans  pitié. 

J’en  ai  vu  qui  sautaient  à  bas  de  leur  chaire, 
jetaient  leur  toque  et  leur  robe  et  couraient  im¬ 
plorer  l’assistance  du  proviseur. 

Le  proviseur  arrive,  le  tumulte  s’apaise ,  la 
classe  est  en  retenue  ;  mais  le  temps  de  la  classe 
s'est  écoulé  et  le  professeur  a  pris  la  jaunisse. 

Non,  voyez-vous,  il  est  impossible  que  ces 
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enfants-là  fassent  jamais  des  magistrats  intègres, 
des  sujets  supportables,  une  société  heureuse  et 
tranquille. 


Les  Professeurs. 


1  n’y  a  rien 
à  dire  con¬ 
tre  l’Uni¬ 
versité  si¬ 
non  que 
c’est  un 
corps  qui 
n’est  pas  un 
corps,  que 
ses  profes¬ 
seurs  ,  li¬ 
bres,  ambi¬ 
tieux,  chargés  de  famille ,  s’occupent  naturelle¬ 
ment  de  leur  fortune, de  leur  avancement,  vont 
dans  le  monde  et  s’embarrassent  en  même  temps 
de  toutes  sortes  de  spéculations  littéraires  et 
politiques  ,  qu’ils  vendent  leurs  paroles  comme 
ils  vendraient  de  l’huile  et  de  la  cassonade , 
qu’ils  se  soucient  de  leurs  importantes  fonctions 
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comme  d’un  chef  destitué,  qu’ils  vont  parler 
deux  heures  par  jour  en  classe  avec  autant  de 
dégoût  que  les  élèves  en  ont  à  les  écouter,  que 
sur  cent  écoliers  qu’ils  amassent ,  et  dont  ils 
savent  à  peine  les  noms,  ils  n’en  daignent  ou¬ 
vertement  surveiller  que  quatre  ou  cinq ,  et 
qu’au  lieu  de  cent  jeunes  gens  bien  élevés  ils 
forment  une  demi-douzaine  do  petits  pédants 
qu’ils  détournent  de  leur  direction  et  donc  le 
plus  fort  ne  pourra  faire  peut-être  un  avocat 
honnête  et  médiocre. 

Aussi  j’estime  l’ Université  à  peu  près  autant 
qu’un  corps  enseignant  de  bonzes  et  de  mara¬ 
bouts  ,  car  elle  ne  fait  guère  davantage  pour  l’é¬ 
ducation,  les  progrès,  le  repos  des  générations 
présentes  et  des  sociétés  à  venir. 

Il  faut  lui  rendre  pourtant  cette  justice  qu’elle 
a  essayé  d’améliorer  l’instruction.  On  employait 
i  autrefois  huit  ou  dix  ans  à  faire  ses  études ,  et 
j  l’on  savait  à  peine  un  peu  de  latin  et  de  grec; 
mais  cela  suffisait  pour  entrer  dans  quelque 
étude  spéciale,  et  l’on  avait  appris  à  apprendre. 
L’Université  a  voulu  qu’on  apprît  durant  ces 
!  mêmes  huit  ans  un  peu  d’italien,  d’allemand, 

I  d’anglais,  de  mathématiques,  d’histoire  natu¬ 
relle,  d’histoire,  etc.  ;  il  en  est  résulté  que  les 
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élèves  sauront  beaucoup  moins  de  latin  et  de 
grec ,  et  pas  un  mot  d’anglais,  d’italien ,  d’his¬ 
toire  naturelle,  etc. 

Les  effets  déjà  sont  frappants.  Un  homme  du 
métier  nous  disait  que  les  éléves  médiocres  des 
anciennes  classes  étaient  des  sujets  rares,  et 
qu’avant  dix  ans  on  ne  saurait  plus  rien  en 
France.  Il  n’y.  a  qu’à  voir,  la  main  sur  la  con¬ 
science,  ce  qu’on  sait  déjà  maintenant. 

Il  y  a  des  gens,  il  est  vrai,  qui  disent  qu’il 
n’est  pas  nécessaire  d’apprendre  le  latin  et  le 
grec  ;  de  quoi  n’en  peut-on  dire  autant  ?  Il  n’y  a 
rien  à  répondre  à  ces  gens-là,  mais  qu’ils  pren¬ 
nent  l’aune  et  la  truelle. 

Un  des  plus  grands  abus  de  la  librairie,  à  qui 
l’on  en  reproche  tant,  fleurit  dans  la  littérature 
universitaire  :  je  veux  dire  ces  éditions  nouvel¬ 
les  des  plus  vieux  classiques  qu’on  rafraîchit 
d’un  avant-propos  ou  de  quelques  notes,  et  que 
les  professeurs,  d’intelligence  avec  les  libraires 
parce  qu’ils  y  trouvent  leur  compte  les  uns  et 
les  autres  ,  forcent  leurs  élèves  d’acheter  tous 
les  ans.  Les  Racines  grecques  sont  les  mê¬ 
mes  depuis  deux  cents'  ans  :  il  ne  se  passe  pas 
d’année  scolaire  qu’un  professeur  n’y  colle  son 
nom  et  n’en  écoule  forcément  une  édition  à 


son  profit.  Il  n’est  point  de  faiseurs  d’almanachs, 
de  libraires  de  pacotille,  et  d’écrivains  famé¬ 
liques,  qui  aient  tenté  rien  de  pareil. 
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Les  Externes. 


1  y  a  dans  beaucoup  de 
collèges  des  externes  et 
des  pensionnaires. 

L’externe  est  le  cour¬ 
tier,  le  commissionnaire, 
le  pourvoyeur  et  pour 
ainsi  dire  le  proxénète 
de  l’interne.  C’est  par  lui 
que  le  pensionnaire  re¬ 
clus  communique  avec 
toutes  les  choses  prohi¬ 
bées  du  dehors.  C’est 
l’externe  qui  fait  ses 
achats  et  qui  lui  passe  des  objets  de  contre¬ 
bande  ,  c’est  lui  qui  le  fournit  de  poudre  ful¬ 
minante,  de  charcuterie  et  d’épices;  c’est  lui 
qui  lui  procure  le  livre  défendu,  qui  prend  ses 
livraisons  à  mesure  chez  le  libraire  ,  et  qui  lui 
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loue  au  cabinet  de  lecture  du  coin  le  roman  à 
la  mode.  C’est  lui  qui  importe ,  comme  on  di¬ 
rait  aujourd’hui ,  la  civilisation  dans  le  col¬ 
lege,  c’est-à-dire  les  notions  les  plus  fraîches 
de  la  mode  ,  des  théâtres  ,  du  bal  mas¬ 
qué,  etc. ,  etc.  Il  raconte  tout  ce  qu’il  a  la  li¬ 
berté  de  voir,  d’entendre  et  de  faire  ;  il  attise 
sans  cesse  les  flammes  de  l’imagination  de  l’in¬ 
terne,  qui  montre  un  penchant  singulier  à  se 
j  civiliser. 

C’est  parmi  les  externes,  quand  ils  sont  ri- 
i  elles,  qu’on  voit  le  plus  souvent  ce  qu’on  ap¬ 
pelle  en  argot  de  collège  des  amateurs  :  ce 
qui  signifie,  mieux  qu’on  ne  peut  l’expliquer, 

!  quelque  chose  de  fat ,  d’avantageux  et  de  petit- 
maître. 

L’externe  est ,  comme  on  voit ,  quant  à  l’in¬ 
terne  un  agent  assez  pernicieux ,  et  c’est  à 
grande  raison  qu’on  l’exclut  des  collèges  dans 
tous  les  bons  ouvrages  sur  l’éducation.  Quant 
à  lui-mème,  placer  au  collège  un  enfant  comme 
i  externe  dans  une  ville  comme  Paris,  sans  précep¬ 
teur  ou  répétiteur ,  c’est  le  lâcher  sur  le  pavé, 
livré  à  lui-même,  comme  un  mendiant  ou  un  va¬ 
gabond  durant  les  sept  ou  huit  années  les  plus 
périlleuses  de  sa  vie,  et  l’exposer  à  tout  ce  qu’il 
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peut  lui  arriver  de  pis.  Il  serait  plus  simple  et 
plus  sûr  de  lui  mettre  tout  de  suite  un  rabot 
dans  les  mains. 


Le  désordre  est  tel  dans  ces  grands  collèges 
que  l’externe  peut  disparaître  impunément  de 
sa  classe  pour  six  mois  ,  pour  l’année  entière. 

A  toute  extrémité,  une  fausse  attestation  le  tire  j 
d’affaire.  Comment  l’écriture  des  parents  se-  j 
rait-elle  connue  du  professeur  qui  ne  connaît 
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même  pas  l’élève  ?  Un  jeune  homme  pourrait 
également  suivre  les  cours  d’une  classe  quel¬ 
conque  sans  acquitter  les  droits  universitaires. 
J’ai  connu  des  humanistes  qui  avaient  fait  leur 
rhétorique  dans  les  carrières  de  Montmartre 
ou  sur  les  ânes  du  bois  de  Boulogne;  cela  s’ap¬ 
pelle  filer...  C’est  la  même  chose  que  l’école 
buissonnière ,  seulement  on  en  occupe  alors 
les  loisirs  à  plus  de  frais  et  plus  dangereuse¬ 
ment 


I 


100 


3jes  Internes, 


a  condition 
des  internes, 
dûment  en¬ 
fermés  ,  se¬ 
rait  donc  la 
meilleure 
pour  une' 
bonne  édu¬ 
cation  physi¬ 
que  et  mora¬ 
le  ,  si  l’on 
pouvait  se  ré-  j 
soudre  à  les  nourrir  plus  convenablement  ; 

S’ils  ne  sortaient  jamais  et  s’ils  n’oubliaient 
en  un  jour  de  fête  et  de  spectacle  le  peu  de 
leçons  qu’on  peut  leur  avoir  donné  ; 

Si  leurs  parents  ne  venaient  pour  le  moindre  j 
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châtiment  implorer  les  maîtres  et  neutraliser 
leur  pouvoir  ; 

Si  l’éducation  religieuse  n’était  nulle  et  si 
l’on  ne  leur  apprenait  simplement  qu’il  ne  faut 
point  insulter  à  la  religion ,  sans  trop  leur  dire 
pourquoi  ; 

Si  les  professeurs  croyaient  un  peu  plus  eux- 
mêmes  à  ce  qu’ils  enseignent  ; 

Si  le  singulier  état  de  toutes  choses  en  ce 
temps-ci  ne  les  plaçait  eux-mêmes  dans  la  plus 
fausse  position,  et  ne  les  empêchait  de  donner  à 
leurs  élèves  un  principe  droit  en  fait  d’histoire 
ou  de  religion  ; 

S’ils  avaient  pour  but  de  former  d’honnêtes 
gens  et  non  d’obtenir  une  décoration  ou  un 
grade  de  chef  de  bataillon  dans  la  garde  na¬ 
tionale  ; 

Si  l’on  donnait  moins  d’importance  à  des 
sciences  vaines,  incomplètes,  et  tout-à-fait  in¬ 
utiles  pour  la  conduite  de  l’homme  et  de  la  so¬ 
ciété  ; 

Si  le  doute  qui  n’apprend  rien ,  qui  ne  sait 
rien,  qui  n’est  bon  à  rien  ,  n’occupait  point  en 
personne  toutes  les  chaires  ; 

Si  les  maisons  étaient  dirigées  par  des  per¬ 
sonnes  assez  graves  pour  ne  point  céder,  dans 
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un  moment  de  folie  et  de  désordre,  à  des  peti¬ 
tesses  comme  celle  de  substituer ,  par  exemple, 
le  tambour  à  la  cloche,  len  souvenir  de  je  ne  sais 
quel  régime-  soldatesque  qu’elles  sont  loin  de 
goûter  ; 

Si  la  discussion  n’était  point  permise  et  en¬ 
couragée  sur  des  dogmes  inviolables  et  des  ma¬ 
tières  religieuses  qu’on  feint  de  vouloir  faire 
respecter  ; 

Si  les  systèmes  les  plus  effrontés  d’athéisme 
et  de  matérialisme  n’avaient  point  cours  dans 
les  écoles  de  philosophie  ; 

Si,  par  suite  d’une  révolution  politique  qui  ne 
change  rien  à  d’éternelles  vérités ,  on  n’avait 
point  changé  de  doctrines ,  fait  disparaitre  tous 
les  excellents  livres  de  l’enseignement,  et  si  par 
conséquent  les  professeurs  n’avaient  semblé 
dire  à  leurs  élèves  :  Nous  vous  avons  menti 
jusqu’à  présent ,  ou  Dès  ce  moment  nous 
allons  mentir  ; 

Si  les  professeurs  n’empruntaient  pas  le  ma¬ 
tin  une  gravité  de  commande  qui  disparaît  le 
soir  au  spectacle  ou  au  bal  ; 

Si  les  élèves  ne  savaient  pas  parfaitement  ce 
qui  se  passe  dans  l’intérieur  des  ménages  de 
leurs  maîtres ,  etc. ,  etc. ,  etc. 
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Les  Pensions. 


maginez  des  gens  qui 
font  une  spéculation, 
des  marchands,  des 
entrepreneurs  qui 
prennent  un  établis¬ 
sement  quelconque, 
une  ménagerie,  par 
gg  exemple  ,  un  haras , 
une  école  vétérinaire, 
-et  qui  l’enferment  de 
JJSgrilles  et  de  portes 
parce  qu’ils  répon¬ 
dent  de  leurs  sujets  ; 
qui  les  soignent  pour  mériter  de  la  confiance,  qui 


m 

les  surveillent  de  peur  qu’on  ne  les  retire  par 
suite  de  quelque  accident ,  qui  ne  voient  en  eux 
que  leur  intérêt,  qui  les  classent  exactement  selon 
les  divers  prix  qu’ils  en  retirent,  qui  ne  leur  don¬ 
neraient  pas  une  drogue  ou  un  picotin  de  plus 
({uc  ne  le  porte  leur  marché,  qui  leur  mesurent 
et  leur  rognent  sans  cesse  le  manger,  le  couvert 
et  le  boire,  qui  font  des  punitions  et  delà  diète 
un  moyen  d’économie,  qui  n’en  soignent  dans 
le  nombre  que  cinq  à  six  des  plus  heureusement 
doués,  et  qui  n’enseignent  quelques  tours, 
quelques  manœuvres  savantes  à  ces  sujets  bril¬ 
lants  que  pour  attirer  du  renom  à  la  maison.... 
Seulement  au  lieu  de  bêtes  ce  sont  des  enfants. 

On  a  vu  un  maître  de  pension  qui  prônait  son 
savoir-faire ,  et  qui  se  vantait  d’avoir  fait  dîner 
soixante  élèves,  un  jour  de  fête ,  avec  un 
seul  dindon. 

Il  appelait  cela  contenter  tout  le  monde. 

Aussi,  pensions  marâtres,  jardins  froids  et 
stériles,  perdus  en  des  rues  infectes,  vous 
glacez  l’âme  de  vos  tristes  élèves ,  vous  ne  leur 
laissez  ni  regrets,  ni  respect,  ni  souvenirs;  ils 
vous  revoient  sans  vous  saluer,  et  ce  n’est  pas  là 
cette  maison  paternelle  où  mon  cœur  revoie  si 
souvent,  dont  j’ai  peuplé  la  campagne  des  plus 
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riantes  imaginations  et  des  plus  purs  sentiments 
de  ma  jeunesse ,  et  dont  j’irai  quelque  jour 
baiser  le  seuil  en  pèlerinage  ! 


i 
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Le  Pion, 


’est  le  nom  du  maître 
d’études;  mais  il  faut 
se  servir  du  nom 
consacré,  sous  peine 
de  n’être  pas  com¬ 
pris. 

Nous  ne  faisons 
qu’un  chapitre  là  où 
il  faudrait  un  volu¬ 
me  :  la  question  du 
pion  se  rattache  à 
bien  d’autres. 

Le  pion  sort  de 
celte  innombrable 
foule  qui  étudie  aujourd’hui  sans  fortune ,  et 
qui  quitte  les  classes  sans  état ,  sans  avenir, 
sans  pouvoir  embrasser  une  profession  libé¬ 
rale  ,  sans  rien  savoir  d’un  métier  mécanique. 
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Or  il  n’est  pas  de  cheval  de  fiacre ,  de  sep¬ 
tième  clerc  d’avoué,  de  mousse  à  bord  d’un 
navire ,  de  vieille  femme  galante ,  de  dernier 
commis  de  commerce,  d’apprenti  d’usine,  de 
forçat  dans  son  bagne ,  de  chien  à  l’attache ,  de 
malade  sur  son  lit  de  misère ,  de  voyageur  livré 
à  des  sauvages ,  de  moineau  pris  par  des  en¬ 
fants  qui  ne  soit  plus  heureux  qu’un  pion. 

Le  pion  gagne  un  morceau  de  pain  tous  les 
jours  et  quatre  cents  francs  tous  les  ans. ...  et  il 
n’a  pas  d’autre  perspective. 

Supposez-le  ambitieux  :  il  accuse  la  société , 
il  est  agité ,  remuant ,  par  conséquent  nuisible  ; 
il  laisse  croître  ses  cheveux  et  porte  un  cha¬ 
peau  à  larges  bords ,  il  proteste  enfin. 

On  a  remarqué,  pendant  la  révolution,  que 
les  jacobins  les  plus  enragés ,  les  clubistes  les 
plus  forcenés  et  les  plus  ridicules  appartenaient 
à  cette  classe  d’instituteurs  laïques  attachés  aux 
collèges ,  qui ,  dans  leurs  idées  classiques , 
voyaient  le  forum  de  Rome  à  l’assemblée 
de  leur  section ,  et  se  sont  crus  des  orateurs 
chargés  des  destinées  de  la  république  parce 
qu’ils  n’étaient  que  des  brouillons  bouffis  d’or¬ 
gueil  et  impatients  de  sortir  de  leur  état. 
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On  pourrait  remarquer  quelque  chose  de  pa¬ 
reil  aujourd’hui. 

Voilà  par  où  le  pion ,  quant  à  lui ,  touche 
aux  misères  du  temps. 

Quant  à  l’élève ,  il  ne  lui  est  d’aucun  avan¬ 
tage  d’être  confié  à  des  individus,  souvent  aussi 
jeunes  que  lui ,  qui  ne  sont  près  de  lui  qu’en 
passant,  qui  sont  occupés  d’autres  plans,  et 
qui  ne  peuvent  prendre  aucun  goût  à  leur  état 
parce  qu’ils  ont  toujours  en  vue  d’en  changer. 

Il  ne  lui  est  rien  moins  que  profitable  aussi, 
de  vivre  familièrement  avec  ces  jeunes  gens  plus 
avancés ,  plus  corrompus  ,  plus  occupés  d’idées 
étrangères ,  souvent  dangereuses,  qu’ils  laissent 
plus  ou  moins  percer;  de  recevoir  leurs  confi¬ 
dences  politiques  ou  littéraires,  de  lire  leurs 
livres  et  leurs  brochures,  et  d’apprendre  pré¬ 
maturément  du  pion  tout  Ce  que  celui-ci  a  ap¬ 
pris  dans  la  vie  qu’il  a  déjà  menée  au  dehors. 

Je  dis  vivre  familièrement,  parce  que  c’est  le 
rapport  le  moins  mauvais  qui  puisse  s’établir 
entre  eux. 

Car  le  pion  est  plutôt  le  domestique  de  l’é¬ 
lève  qu’un  de  ses  maîtres,  il  n’a  pas  meme  la 
satisfaction  de  contribuer  à  son  instruction ,  il 
n’a  qu’à  le  surveiller  et  à  le  conduire.  Le  maître 
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renverrait  bien  plutôt  le  pion  qui  lui  coûte  de 
l’argent  que  l’élève  qui  lui  en  rapporte,  il  ne  se 
fait  aucun  scrupule  dans  un  débat  de  donner 
gain  de  cause  à  l’élève  ;  ceci  a  pour  effet  d’ôter 
toute  autorité  au  pion  et  d’alléger  l’élève,  à  son 
grand  dommage,  de  sa  surveillance.  Mais  sur¬ 
tout  la  condition  du  pion  pressé  entre  ces  deux 
pouvoirs,  attaqué  par  l’élève  s’il  fait  son  devoir, 
repris  par  le  maître  s’il  ne  le  fait  pas,  et  dépen¬ 
dant  de  l’un  et  de  l’autre  pour  un  morceau  de 
pain,  est  une  des  choses  les  plus  misérables  de 
ce  monde. 

Cette  condition  déplorable  se  montre  avec 
évidence  dans  des  rapports  étranges  :  le  pion 
malgré  lui  traite  l’élève  avec  une  certaine  défé¬ 
rence  ;  l’élève  l’appelle  M’sieu ,  mais  d’un  ton 
insultant  qui  trahit  bien  le  cas  qu’il  en  fait. 

Que  les  parents  méditent  les  conséquences  de 
ces  relations,  et  à  quelles  espèces  d’autorités  ils 
confient  leurs  enfants. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  mise  même  du  pion 
n’est  propre  qu’à  lui  enlever  toute  considéra¬ 
tion  et  tout  respect.  A  le  voir  marcher  le  long 
des  rangs  des  élèves,  on  dirait  quelque  mendiant 
qui  s’en  est  approché  pour  en  tirer  des  aumônes  ; 
il  fait  tache  encore  parmi  le  désordre  et  les 
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ruines  des  vestes  de  classe.  Il  n’est  pas  d’élève 
en  haillons,  en  casquette  fripée,  les  genoux  et  les 
coudes  à  jour,  dont  toute  la  défroque  ne  vaille 
mieux  que  la  sienne. 

Ce  malheureux  porte  un  chapeau  où  la 
graisse  obstinée  perce  l’encre  dont  il  le  repeint 
tous  les  jours,  une  redingote  brossée,  lustrée  et 
qu’on  dirait  brodée  sur  les  coutures.  Je  n’ai 
jamais  osé  regarder  ses  bottes. 

Il  est  toujours  cravaté  et  boutonné  hermé¬ 
tiquement  et  de  façon  à  donner  des  soupçons 
qui  fendent  l’âme. 

J’en  ai  vu  qui  portaient  des  pantalons  de 
nankin  vers  la  mi-décembre. 

Quelquefois  le  pion  est  un  ancien  militaire 
qui  a  une  petite  retraite  ou  même  qui  n’a  pas 
de  retraite,  qui  se  voit  forcé,  sans  études,  d’é- 
toulfer  dans  cette  atmosphère  de  latin  et  de 
grec,  de  faire  réciter  des  lignes  barbares  où  l’on 
glisse  mille  injures ,  et  qui ,  pour  manger,  con¬ 
tinue  ce  métier  faute  d’autre  sans  espoir  d’en 
sortir  ;  dans  ce  dernier  cas,  hélas  !  honneur  au 
courage  malheureux  ! 
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L’Étude. 


out  cela  n’est  pas 
bien  gai,  etl’on  s’at¬ 
tendait  sans  doute 
à  trouver  ce  petit 
livre  tout  plein  de 
choses  bouffonnes. 
Mais  comment  rire 
en  un  pareil  sujet! 
Il  y  a  des  physiologies  médicales  qui  ont  eu 
des  effets  funestes  ;  en  y  voyant  décrire  les  or¬ 
ganes  du  corps  humain,  et  à  combien  de  maux 
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ils  sont  exposés,  l’imagination  des  lecteurs  s’est 
frappée  et  ils  sont  tout-à-coup  tombés  malades 
de  maladies  auxquelles  ils  ne  songeaient  point. 
Le  ciel  me  préserve  de  révéler  à  d’innocents 
enfants  des  expédients  coupables  que  leur  ma¬ 
lice  d’ailleurs  ne  trouve  que  trop  toute  seule. 

Et  qui  ne  connaît  ces  traditions  classiques  qui 
passent  de  génération  en  génération?  à  quel 
visage  barbouillé  d’encre  apprendrais-je  à  lier 
patiemment  trois ,  quatre  et  cinq  plumes  en 
manière  de  flûte  de  Pan,  pour  écrire  plus  vite 
un  pensum  qui  serait  incontestablement  fini 
dans  la  moitié’ du  temps  qu’on  passe  à  ajuster 
ces  plumes? 

Je  parlais  de  la  patience  de  l’écolier.  Il  y 
avait  autrefois  parmi  nous  une  mode  qui  nous 
était  venue  avec  celle  des  visières  de  casquette 
démesurées  ;  chacun  rabattait  sa  visière  sur  ses 
yeux  et ,  le  maître  ne  pouvant  plus  voir  de  sa 
chaire  à  quoi  l’on  s’occupait ,  on  lisait  paisible¬ 
ment  des  livres  d’agrément  au  lieu  de  faire  les 
devoirs  :  mais  comme  il  fallait  surveiller  le 
maître  pour  plus  de  sûreté ,  et  s’assurer  qu’il 
ne  bougeait  pas  de  sa  place  ,  on  avait  imaginé 
de  percer  la  grande  visière  d’un  petit  trou 
par  où  glissait  le  regard  de  l’élève,  qui ,  tout  en 
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ayant  l’air  d’étudier  profondément,  lorgnait  le 
professeur  dans  sa  chaire. 


Les  plus  habiles  taillaient  cette  ouverture  en 
carré ,  et  il  y  en  eut  qui ,  par  raffinement ,  y 
adaptèrent  un  morceau  de  verre  pour  complé¬ 
ter  la  décoration  de  cette  petite  fenêtre. 

On  rencontre  toujours  dans  les  collèges  quel¬ 
ques  individus  singuliers,  où  n’y  en  a-t-il  pas?  Rien 
n’est  plus  commun  que  l’extraordinaire  :  —  des 
gens  distingués  par  telle  ou  telle  faculté ,  tel  ou 
tel  défaut ,  des  élèves  forts  ou  adroits ,  im¬ 
portants  enfin  à  quelque  autre  titre.  Il  y  en  a 
dans  les  promenades  qui  épluchent  une  gre¬ 
nouille  d’un  coup  de  pouce  et  la  croquent  d’un 
coup  de  dent;  il  y  en  a  qui  avalent  une  bille 
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comme  un  pruneau  ,  et  qui  sont  fort  estimés  ; 
il  y  en  a  qui  peuvent  se  retourner  les  paupières 
d’une  façon  hideuse  ;  il  y  en  a  qui  contrefont 
toutes  les  signatures ,  et  qui  réunissent  je  ne 
sais  combien  de  chances  pour  être  pendus;  il  y 
en  a  qui  imitent  le  cri  d’un  animal  avec  des 
dispositions  incroyables;  il  y  en  a  qui  font  la 
roue  et  qui  marchent  sur  les  mains  plus  volon¬ 
tiers  que  sur  les  pieds;  il  y  en  a  enfin  qui  lou¬ 
chent  ou  qui  boitent,  et  c’est  le  motif  d’un 
surnom  distinctif  à  la  mode  romaine.  J’en  con¬ 
naissais  un  qui  avait  l’étrange  propriété ,  grâce 
à  la  séparation  imperceptible  de  deux  incisives 
de  la  mâchoire  supérieure ,  de  lancer  de  l’eau  à 
vingt  pas,  sans  bruit,  sans  grimace,  en  filet 
mince  et  dru ,  comme  la  seringue  la  plus  en 
haleine.  Un  jour  de  composition,  ayant  fini 
très-vite ,  il  n’avait  plus  rien  à  faire  :  c’est  une 
crise  terrible  pour  l’écolier  et  le  moment  des 
attentats  sans  excuse  et  sans  nom.  Il  avait  de 
l’eau  dans  son  pupitre,  il  en  remplit  sa  bouche 
et  promène  un  regard  distrait  sur  les  tables.  Il 
avise  à  l’autre  bout  de  la  classe  un  malheureux 
penché  sur  son  papier,  la  main  sur  son  diction¬ 
naire  ,  qui  s’épuisait  sur  sa  composition  ;  il 
serre  les  dents,  pousse  l’eau,  le  jet  part  :  la 
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copie  était  inondée  ;  l’autre ,  foudroyé ,  sans 
souffle,  sans  voix,  se  redresse  et  lance  à  son 
voisin  un  effroyable  soufflet  qui  fait  tout  frémir, 
et  voilà  deux  enfants  qui  se  prennent  aux  che¬ 
veux  et  qui  s’assassinent  sans  vouloir  s’expli¬ 
quer.  Le  maître  ne  put  jamais  pénétrer  cette 
iniquité  et  les  mit  tous'  deux  à  genoux  ,  et 
cependant  le  coupable,  les  sourcils  froncés, 
Pair  affairé ,  faisait  mine  de  tailler  sa  plume  ! 


Ah  !  s’il  lit  jamais  ceci ,  que  ce  remords  le  pour¬ 
suive  ,  et  que  ces  lignes  lui  représentent  le  vi- 
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sage  enflammé  de  ces  deux  innocents  injuste¬ 
ment  punis,  injustement  battus ,  et  qui  peut- 
être,  faits  pour  s’aimer,  se  vouèrent  ce  jour-là 
une  haine  mortelle! 

La  saison  du  printemps ,  outre  les  influences 
malignes  qu’elle  verse  sur  tous  les  êtres  organi¬ 
sés,  outre  les  hannetons,  les  cerises  et  leurs 
noyaux  dont  elle  gratifie  en  particulier  l’écolier, 
lui  ramène  les  nichées  et  le  goût  des  oiseaux. 

Mais  si  l’écolier  est  si  redoutable  à  ces  tendres 
bêtes,  en  vérité  elles  le  lui  rendent  bien. 

Que  de  pensums ,  de  coups  de  pied  et  de 
tiraillements  d’oreilles  elles  lui  ont  valus! 

L’oiseau,  quel  qu’il  soit,  est  un  témoin  vivant 
qu’il  n’y  a  pas  moyen  de  faire  taire. 

Et  comment  peindre  les  épreintes  et  les 
sueurs  froides  du  geôlier  d’un  moineau  quand, 
au  milieu  de  la  classe  et  dans  un  profond 
silence,  un 

Cuic  ! 

bien  articulé  et  bien  perçant  sort  tout  à  coup 
d’un  pupitre? 

Le  maître  dresse  l’oreille  et  s’informe,  un 
second 

Cuic  ! 

le  met  hors  de  doute.  L’élève  tremble  et 
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voudrait  être  à  cent  pieds  sous  terre ,  et  se  sent 


des  désirs  furieux  d’étouffer  les  cris  et  l’accusa¬ 
teur. 

Le  maître  quitte  sa  place,  et  alors  commence 
une  véritable  chasse ,  une  battue  des  pupitres 
jusqu’à  ce  que  de  nouveaux  cuics  le  guident  au 
gîte ,  que  le  prisonnier  soit  délivré  et  le  tyran 
puni. 
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A  propos  de  pupitres,  je  n’irai  pas  plus  loin, 
industrieux  et  patient  enfant,  sans  te  consacrer 
quelques  lignes ,  et  sans  faire  tous  mes  efforts 
pour  te  rendre  la  gloire  qui  t’est  si  bien  due, 
et  que  tu  mérites  cent  fois  mieux  que  tant  d’in¬ 
dustriels ,  d’entrepreneurs ,  de  marchands  de 
pois  à  cautères,  de  poètes,  d’assassins,  d’avo¬ 
cats  ,  de  cabotins  ,  de  députés ,  de  tailleurs ,  de 
fripons  et  de  sots  qui  t’en  dépouillent  aujour¬ 
d’hui  ! 

Il  avait  la  passion  de  la  cuisine,  ce  jeune  en¬ 
thousiaste. 


A  force  de  soins ,  il  avait  ramassé  dans  son 
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pupitre  un  briquet,  des  allumettes,  un  trépied, 
un  poêlon. 

Dieu  pourvoyait  aux  provisions;  et  tandis 
qu’on  récitait  Cicéron  ou  qu’on  expliquait  Sé¬ 
nèque  ,  il  suait ,  soufflait ,  taillait ,  trempait , 
salait ,  retournait ,  tâtait ,  ouvrant  et  fermant 
son  pupitre,  plus  affairé  qu’un  alchimiste  ou 
qu’un  chef  de  cuisine  chez  Borel. 

Tout  à  coup  une  agréable  odeur  de  beurre 
roussi  se  répandait  dans  la  classe,  un  filet  de 
fumée  grasse  et  nauséabonde  glissait  par  les 
fentes  du  pupitre ,  et  il  fallait  encore  ,  à  force 
de  papier  et  de  calfeutrages ,  dissimuler  les  heu¬ 
reux  effets  de  ce  chef-d’œuvre  inconnu. 

Le  maître  souvent  découvrait  les  mystères 
de  cette  gargote  incompréhensible  et  ravageait 
d’un  coup  ces  longs  produits  de  la  patience  et 
du  génie,  plus  barbare  cent  fois  que  ce  guiche¬ 
tier  stupide  qui  écrasa  l’araignée  de  Pélisson  î 

Il  fallait  voir  alors  de  quel  courage,  de  quel 
front  rayonnant  de  noble  audace  et  de  foi,  l’in¬ 
trépide  artisan  se  mettait  à  genoux ,  ayant  l’air 
de  dire  comme  Galilée  : 

—  E  pur  simuove! 

Quelquefois  aussi  l’entreprise  arrivait  à  bien 
et  les  voisins  du  marmiton  obtenaient  la  faveur 
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de  partager  avec  lui  quelque  ragoût  de  fro¬ 
mage  et  d’œufs  pourris  et  brûlés,  qu’on  trou¬ 
vait  plus  délicieux  qu’aucun  mets  de  la  table 
des  rois. 


O  écoliers  !  que  vous  rendrai-je  pour  les 
plaisirs  et  les  moments  de  douce  et  plaisante 
humeur  que  j’ai  goûtés  à  vous  observer  dans 
ma  vie  ?  Vous  êtes,  à  vrai  dire,  des  microcos¬ 
mes  et  les  psvcologues  ont  grand  tort  de  vous 
négliger.  Vous  avez  en  germe  tous  les  vices  , 
toutes  les  passions,  tous  les  travers,  tous  les  ri¬ 
dicules  de  l’homme  ,  et  vous  les  laissez  voir  et 
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saisir  dans  leur  naïve  nudité.  Telle  une  eau 
plus  près  de  sa  source  est  plus  transparente  , 
plus  pure  et  se  laisse  pénétrer  jusqu’au  fond. 


1*22 


Pour  servir  de  Préface. 


hysiolo  - 
gie!...  C’est 
un  mot  bien 
long.  Je  ne 
m’attendais 
guère  à  écri¬ 
re  sous  ce 
titre ,  et  je 
suis  sûr  que 
ces  pauvres 
enfants  ne  se 
doutaient  pas 
non  plus.... 
Physiologie  soit ,  vous  l’appellerez  comme  il 
vous  plaira. 
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Il  est  vrai  que  l’usage  de  ces  mots  composés 
est  ambitieux  et  plein  de  périls.  Pourquoi  pas 
Physiographie ,  par  exemple,  ou  Monogra¬ 
phie,  etc. ,  etc.  ?  Tous  ces  néologismes  savants  si¬ 
gnifient  également  tant  de  choses  :  à  la  vérité,  ils 
ont  aussi  l’avantage  de  ne  rien  signifier  du  tout. 
Mais  je  parle  grec  à  la  plupart  de  mes  lecteurs. 

Pourtant  je  n’aurais  pas  voulu  noircir  tant 
de  feuillets  à  propos  de  telle  matière  sans  don¬ 
ner  un  bon  avis,  une  leçon  utile. 

Eh  bien!  ce  livre  lui-même,  oui,  ce  livre  en¬ 
tier,  servira  de  long  et  déplorable  exemple. 

Écoutez  donc  ,  enfants,  et  méditez  !  Si  vous 
ne  vous  persuadez  des  vérités  que  j’essaie 
de  faire  sentir,  si  vous  n’écoutez  de  bonne 
heure  la  voix  de  vos  maîtres  et  de  la  raison,  si 
vous  ne  lisez  assez  tôt  de  vieux  et  excellents  li¬ 
vres  ,  si  vous  oubliez  Dieu ,  si  vous  usurpez 
violemment  votre  liberté  et  si  l’on  vous  livre  à 
vous-mêmes ,  si  vous  ne  vous  mettez  dans 
l’esprit  que  romans  et  fadaises,  si  vous  ne  con¬ 
sultez  sur  le  choix  d’un  état  que  les  illusions 
de  la  jeunesse  et  de  la  vanité  ;  bientôt  sans  état, 
sans  direction ,  sans  ressources ,  sans  études 
et  sans  le  loisir  d’en  faire  ,  abusant  de  votre 
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temps,  de  votre  plume  et  des  dons  que  Dieu 
vous  a  faits  ,  vous  serez  obligés  un  jour.... 
d’écrire  de  petits  livres  comme  celui-ci. 
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